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1. Parution et chanson
2. Le silence et le chant
3. Le chant, passeur de mémoire poétique : mort et vie des poètes

Si tant de poèmes d’Ara gon ont été mis en mu sique et chan tés, c’est,
entre autres choses, parce que, pour lui, poé sie et chant sont in ti me‐ 
ment liés. Que re couvre cette no tion de « chant », dif fé rente certes,
de la « chan son », mais qui en consti tue le ber ceau ? Ses Œuvres poé‐ 
tiques com plètes pu bliées dans la Bi blio thèque de la Pléiade ré per to‐ 
rient dix- neuf poèmes in ti tu lés «  Chan son  », quinze in ti tu lés
«  Chant  »  aux quels il faut ajou ter les Can tiques et les Ro mances  ;
l’idée que le chant est « un élé ment es sen tiel de la poé sie » par court
ses Chro niques du Bel Canto (« sep tembre 1946 », Ara gon 1947 : 153) et
ce thème ca rac té rise presque chaque poète évo qué dans ce livre. Ce‐ 
pen dant, Ara gon s’op pose à l’idée que la poé sie ne se rait que
« chant » : dans la « Chro nique » concer nant Pierre Em ma nuel, il s’at‐ 
tarde sur les rap ports entre pa roles et mu sique en poé sie et si Pierre
Em ma nuel  écrit : « Celui qui veut connaître un homme qu’il le cherche
moins dans ses pa roles que dans la mu sique qu’elles font

1

1 » (« Juillet 1946 »,

Aragon 1947  �105), Aragon prend le contrepied  de cette idée  : «  On voit où tout d’abord

Emmanuel apporte de l’eau à mon moulin : la rime, le chant… Mais à peine si j’y consens, la

pente naturelle de mon esprit l’entraîne à protester que l’homme est aussi bien dans ses
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paroles que dans la musique qu’elles font. » (ibid.). Et, un peu plus loin : « Ah ! c’est ici que je

vous défie de séparer ce qui est dit de sa musique ! » (« Juillet 1946 », Aragon 1947 : 111). Un

peu plus loin encore, s’opposant à un exégète de Mallarmé, il lui reproche de renoncer « à

l’emportement, au rêve du poème […] Ce que j’appelle, à mon habitude, le chant  »

(« Septembre 1946 », Aragon 1947 �145). C’est ce « chant » qui est bien présent dans « Quai de

Béthune », à la fois paroles et musique, sujet et forme du poème, passe-temps et passeur de

temps.

1. Pa ru tion et chan son
« Quai de Bé thune » est paru pour la pre mière fois en pre mière page
du jour nal Les Lettres fran çaises le 20 mars 1958, sous le titre « “Chan‐ 
son du Quai de Bé thune” par Ara gon » et sous- titré  : « Pour un lau‐ 
réat ». Le Co mi té Na tio nal des Écri vains ve nait en effet de dé cer ner
son «  Prix de l’una ni mi té  » à Fran cis Carco. «  L’au teur de Jésus la
Caille, dit le petit texte de pré sen ta tion, âgé au jourd’hui de soixante- 
douze ans et souf frant, ne quitte guère son logis du Quai de Bé‐ 
thune 2, au cœur de ce Paris qu’il a tant ma gni fié ». Re pris deux ans
plus tard dans Les Poètes, sous le simple titre de « Quai de Bé thune »
(Ara gon 1960  : 413-14), il est pré cé dé, comme beau coup d’autres
textes, de la men tion « Chan té ». Ce livre, Les Poètes, qu’Ara gon sous- 
titre « Poème », et dont on aura écrit qu’ « il est à cette heure un des
ou vrages d’Ara gon qui aura été le moins abor dé par la cri tique uni ver‐ 
si taire » (Bis muth 1999a : 5), se pré sente comme une sorte de grand
spec tacle parlé et chan té dont Hervé Bis muth a ana ly sé la théâ tra li té
(Bis muth 1999b  : 45-68)  ; qua torze au moins de ses textes ont
d’ailleurs été in ter pré tés par dif fé rents chan teurs et chan teuses, dont
« Quai de Bé thune » mis en mu sique 3 et chan té par Ca ro line Cler en
1961 4. Ce poème évoque non seule ment Paris et sa poé sie, mais aussi
l’amour et le sou ve nir tou jours vi vant de poètes du temps passé, ainsi
que de Carco, qui mour ra peu de temps après et au quel, à sa mort,
Ara gon consacre un autre poème, « Celui qui s’en fut à dou leur… »,
paru le 29 mai 1958 dans Les Lettres fran çaises sous le titre : « Adieu à
Fran cis Carco », re pro duit éga le ment dans Les Poètes (Ara gon 1960  :
415-16).
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2. Le si lence et le chant
De la mu sique avant toute chose 
Et pour cela pré fère l’im pair 
Plus vague et plus so luble dans l’air 
Sans rien en lui qui pèse ou qui pose

Écrit en penta syl labes, «  Quai de Bé thune  » se rat tache à ce choix
ver lai nien  ; et bien que les vers soient courts, le rythme du poème
garde une flui di té, une len teur cor res pon dant au pay sage évo qué,
tant réel que men tal : la Seine, la nuit, l’amour, le sou ve nir des poètes
dis pa rus. Le thème du chant et sa tra duc tion so nore et ryth mique en
sont des élé ments es sen tiels. « Il est des lieux où chante même le si‐ 
lence » écrit Ara gon dans ses Chro niques du Bel canto (« Mai 1946 »,
1947 : 79) et c’est ainsi que com mence le poème :

3

Connaissez- vous l’île 
Au cœur de la ville 
Où tout est tran quille 
Éter nel le ment

L’ombre sou ve raine 
En si lence y traîne 
Comme une si rène 
Avec son amant (Ara gon 1960 : 413)

Et à la qua trième strophe :4

Venez y en tendre 
Com ment meurt le vent (ibid. : 414)

La dou ceur, la len teur, la mé lan co lie du poème, du moins jusqu’à la
sixième strophe, sont don nées à la fois par la struc ture des rimes et
par les so no ri tés  : trois rimes iden tiques dans les qua trains et une
qua trième en [ɑ̃] re prise de strophe en strophe, sauf dans les deux
der nières qui créent une rup ture, avec une rime en [o]  : «  échos  »
s’as so ciant à « Carco », avec en plus cette sub ti li té que les der nières
rimes des qua trains riment deux par deux  : «  Éter nel le ment  » avec
«  amant  », «  rê vant  » avec «  vent  », «  chan tant  » avec «  temps  »,
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«  sang  » avec «  pas sant  », la mo no to nie de ce sys tème de rimes
contri buant à la mé lan co lie du texte. Le rythme est éga le ment ra len ti
soit par la lon gueur d’un mot  comme «  Éter nel le ment  », soit par
l’abon dance des voyelles na sales, plus longues que les autres et sou‐ 
vent à la rime  : «  ombre  » (v.5), «  si lence  » (v.6),  » pro fonde  »,
« blonde », et « monde » à la rime dans le troi sième qua train, « en‐ 
serre » (v.12 », « tendres », « cendres » et « en tendre » à la rime dans
le qua trième, «  Com ment  » (v.16), «  dou ce ment  » (v.18), «  al longe  »,
« ronge » et « songes » dans le cin quième qua train, où une al li té ra tion
en [s], comme celle en [f] dans la strophe pré cé dente, fait en tendre
« Com ment meurt le vent » (v.16). Cette al li té ra tion en [s] est d’ailleurs
aussi pré sente aux strophes 2 et 3, avec la proxi mi té de « si lence » et
« si rène » (v.6 et 8), de « Seine » et « en serre » (v. 9 et 12), dont la syl‐ 
labe [ɛʀ] est re prise sy mé tri que ment par le [ʀɛ] de «  rê vant  »  ; on
pour rait mul ti plier les exemples. C’est qu’il s’agit d’ « en tendre »  : le
si lence tout d’abord, puis le chant :

L’ombre sou ve raine 
En si lence y traîne (v. 5-6)

Puis :6

En fants fous et tendres 
Ou flâ neurs de cendres 
Venez y en tendre 
Com ment meurt le vent

« Il est des lieux où chante même le si lence… » et Ara gon ajoute, un
peu plus loin : « il est des haltes comme un chant au cœur du chant »
(« Mai 1946 », Ara gon 1947 : 79-80).

7

La nuit, ou du moins le gris, la paix, mais aussi le désen chan te ment,
ouvrent le poème  ; les cendres se ré fèrent à la mort, ou aux len de‐ 
mains de fêtes, et c’est aussi, concer nant les êtres hu mains, une ex‐ 
pres sion que l’on trouve chez Gogol, dont Elsa Trio let a tra duit Le
Por trait 5 quelques an nées au pa ra vant et l’on sait l’in fluence que les
écrits d’Elsa Trio let pou vaient avoir sur Ara gon. Évo quant un quar tier
de Saint- Pétersbourg (le quar tier Ko lom na), le nar ra teur de cette
nou velle dé clare : « L’ave nir n’y pé nètre point, tout y est si lence et re‐ 
traite », c’est là que vit « toute la ca té go rie des gens que l’on peut dé
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si gner d’un seul mot : les cendres. Gens dont les ha bits, le vi sage, les
che veux, les yeux sont cou leur de cendres, cou leur d’un jour où le ciel
n’a ni orage ni so leil, où l’on ne sait trop où on est, et voilà le
brouillard qui s’en mêle et en lève toute consis tance aux ob jets  »
(Gogol 1952 �79).

L’île Saint Louis est l’île d’un passé dé funt, mais aussi l’île de l’amour
(« En fants fous et tendres ») et pour Ara gon c’est le lieu de son amour
fou et tra gique pour Nancy Cu nard qui y ré si dait (pour plus de dé‐ 
tails, voir Bar ba rant 2016 : 83-87). La Seine qui tient une grande place
dans la poé sie de Paris, chez Ara gon comme chez de nom breux
poètes, liée chez Apol li naire à l’amour et à la fuite du temps, est ici
per son ni fiée ; c’est l’image même d’une femme ai mante :

9

La Seine pro fonde 
Dans ses bras de blonde 
Au mi lieu du monde 
L’en serre en rê vant,

per son ni fi ca tion qui pro longe la com pa rai son de l’ombre avec une si‐ 
rène (v.7), sé dui sante par son chant mais aussi cap ta trice, et joue sur
le sens du mot « bras ». Toutes les ré mi nis cences sur réa listes peuvent
sur gir à la lec ture de ces vers : par exemple l’« In con nue de la Seine »
et son masque, pré sente en core dans Au ré lien, ou l’éloge de la blon‐ 
deur dans Le Pay san de Paris (Ara gon 1927 : 48-50) ; « La mé moire : la
mé moire est blonde vrai ment » y déclare- t-il (ibid. : 50).

10

C’est que le lec teur, ou l’au di teur, est as so cié au ta bleau  : l’au teur
s’adresse di rec te ment à lui  : «  Connaissez- vous l’île  » (v.1), et à son
ouïe  : « Venez y en tendre » (v.15). Dans les Chro niques du Bel Canto,
Ara gon sou ligne cette né ces saire com mu nion de l’au teur et du lec‐ 
teur, cette com mu nau té d’ex pé rience  : «  Le chant, qui est tou jours
né ces sai re ment à la fois de l’oreille et du cœur, s’éveille pré ci sé ment
quand la mu sique et la voix se ma rient, quand il y a par faite adé qua‐ 
tion du fond et de la forme, quand cette pré ten due sub jec ti vi té du
poète fait écho à quelque chose en moi qui le lit » (« Noël ou l’école
buis son nière », Ara gon 1947 : 246). Ara gon a sou vent sou li gné, sur tout
pen dant la guerre et la Ré sis tance, le ca rac tère col lec tif de la poé sie,
et juste après- guerre l’im por tance de son chant : « Le chant qui est la
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né ga tion de la so li tude poé tique. Le chant qui est la com mu ni ca tion
de la poé sie » écrit- il dans les Chro niques du Bel Canto (ibid. : 257).

La se conde moi tié du poème met di rec te ment en scène le chant, per‐ 
son ni fié lui aussi :

12

Tan dis que chan tant

Un air dans le noir 
Est venu s’as seoir 
Au fond des mé moires 
Pour pas ser le temps (v. 20-24)

Le gé ron dif « chan tant » forme pivot entre les deux par ties du texte,
et l’ima gi na tion du lec teur va cille un ins tant, en rai son de l’am bi guï té
syn taxique, « Un air » pou vant être pris tout d’abord comme le com‐ 
plé ment d’objet de « chan tant », alors qu’il est le sujet du verbe être
au vers sui vant : le chant, objet et sujet du poème…

13

3. Le chant, pas seur de mé moire
poé tique : mort et vie des poètes
« Je chante pour pas ser le temps / Petit qu’il me reste de vivre », écrit
aussi Ara gon dans Le Roman in ache vé (Ara gon 1960  : 208). Temps,
mé moire et chant sont as so ciés : le chant, l’« air » consti tue une per‐ 
ma nence dans un monde où passent l’eau, le temps et les amours, il
s’ancre dans «  les mé moires  », dans «  l’in cons cient col lec tif  » 6,
comme la poé sie elle- même, tous deux liés à la nuit et au rêve (v. 17-
19). À par tir de là, dans la sep tième strophe, le rythme de vient plus vif,
les so no ri tés plus vio lentes :

14

Et le vers qu’il scande 
[…] 
Bat comme le sang

La dou ceur agréable en même temps que fu nèbre du début (« Éter‐ 
nel le ment », « L’ombre sou ve raine/En si lence y traîne », « flâ neurs de
cendres », « Com ment meurt le vent »), l’in quié tude si len cieuse (« La
nuit […] /Tout dou ce ment ronge/Ses ongles  » […]) sont brus que ‐

15
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ment in ter rom pues par la force du vers qui chante tra gi que ment la
vie et « Bat comme le sang » (v.28). La ville s’anime alors et le passé
re prend une exis tence so nore, dans la quelle les poètes res sus citent :

Est- ce une fe nêtre 
Qui s’ouvre et peut- être 
On va re con naître 
Au pas le pas sant

Est- ce Bau de laire

Si Ara gon cite en pre mier Bau de laire, c’est non seule ment qu’il fut l’un
des poètes pré fé rés des Sur réa listes, qu’il vécut au 10, Quai de Bé‐ 
thune et chan ta « Les Fe nêtres » dans un poème en prose : il l’in voque
comme un de ses pre miers maîtres dans le poème sui vant im mé dia‐ 
te ment l’hom mage fu nèbre à Carco, et qui dé bute aussi par une évo‐ 
ca tion de l’île Saint- Louis, plus tra gique que dans «  Quai de Bé‐ 
thune » :

16

Tou jours quand aux ma tins obs cènes 
Entre les jambes de la Seine 
Comme une noyée aux yeux fous 
De la brume de vos poèmes
L’île Saint- Louis se lève blême 
Bau de laire je pense à vous

Lorsque j’ap pris à voir les choses 
Ô len teur des mé ta mor phoses
C’est votre Paris que je vis (Ara gon 1960 : 417)

Une deuxième ombre est as so ciée à celle de Bau de laire : celle de Ner‐ 
val, autre poète du Pan théon sur réa liste, qui di sait lui- même que ses
textes avaient été « com po sés dans un état de rê ve rie su per na tu ra‐ 
liste » ; son sou ve nir est ap pe lé par le mot « air », ri mant avec « Bau‐ 
de laire » 7 :

17

Est- ce Bau de laire 
Ou Ner val un air 
Qui jadis dut plaire 
À d’an ciens échos
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La so phis ti ca tion des arrière- textes ap pa raît ici avec le sou ve nir du
poème de Ner val « Fan tai sie », pré sent en lui de puis long temps :

18

Il est un air pour qui je don ne rais 
Tout Ros si ni, tout Mo zart et tout Weber 
Un air très vieux lan guis sant et fu nèbre, 
Qui pour moi seul a des charmes se crets. 8

Ara gon l’a déjà évo qué in di rec te ment dans l’un de ses pre miers
poèmes, «  Ca si no des lu mières crues  », pu blié en 1920 dans Feu de
joie (Ara gon 1920 : 20) ; il est bien « Au fond des mé moires », de celle
de nom breux lec teurs comme de la sienne en tout cas :

19

Un soir des plages à la mode on joue un air 
Qui fait prendre aux pe tits che vaux un train d’enfer 
Et la fille se pâme et mur mure Weber

Moi je pro nonce Wèbre et re garde la mer » 9

Le chant passe ainsi de poète en poète et de lec teur en lec teur, ou
d’au di teur en au di teur, et le terme «  échos  » (v.36) se ré fère sans
doute à cette conti nui té so nore. En jan vier 1946, dans sa pre mière
Chro nique « du Bel Canto », Ara gon ex pose son pro jet de par ler des
poètes, morts et vi vants, « His toire d’en tendre, écrit- il, dans leur voix,
ce qui est pro pre ment la poé sie. Le chant. Ce mys té rieux pou voir
d’écho, ce qui fait vi brer les verres sur la table, fris son ner les in sen‐ 
sibles. » (Ara gon 1947 : 10). Et, un peu plus loin, le pre mier poète évo‐ 
qué est Gé rard de Ner val, dont les Poé sies viennent d’être ré édi tées
par Al bert Bé guin  : «  Peut- être n’y a- t-il ja mais eu de poète qui ait
pos sé dé aussi pu re ment que Gé rard de Ner val ce pou voir d’éveiller
l’écho dont je par lais » (Ara gon 1947 : 11).

20

De Ner val à Carco il n’y a qu’un pas dans l’as so cia tion des sou ve nirs
pro vo quée par le chant : Ara gon sait très bien que Carco est l’au teur
d’une bio gra phie de Ner val 10, où il évoque l’au teur des  Chan sons et
lé gendes du Va lois en ces termes : « Peut- être avait- il ou blié cer taines
vieilles chan sons qui avaient bercé son en fance, mais elles s’étaient
de puis ré fu giées dans sa mé moire ainsi que dans une chambre obs‐ 
cure où des voix mortes, par fois, se fai saient tris te ment en tendre  »
(Carco 1953a : 58). Il est aussi l’au teur d’un re cueil de poèmes in ti tu lé

21
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tout d’abord Mor te fon taine (Carco 1946), puis Mor te fon taine, suite
ner va lienne (Carco 1947). La fi lia tion Baudelaire- Nerval-Carco s’af‐ 
firme dans les deux der nières strophes.

En effet, la ré ponse aux ques tions po sées dans les deux strophes pré‐ 
cé dentes («  Est- ce une fe nêtre  »/Est- ce Bau de laire  ») vient avec le
jour qui se lève, le « jour blême » 11 op po sé à l’ « ombre » du vers 5, à la
« nuit » du vers 17, au « noir » du vers 21; s’il est en core fan to ma tique,
ce « jour » per met de re lier le passé au pré sent et de mon trer le lien,
non seule ment entre Ner val et Carco, mais aussi entre ce der nier et
Ara gon. Il faut ici ou vrir une pa ren thèse bio gra phique. La guerre a, en
effet, rap pro ché les deux hommes. En 1942, Fran cis Carco, membre
de l’Aca dé mie Gon court, avait sou te nu l’at tri bu tion du prix au livre
d’Elsa Trio let, Mille re grets  ; en 1943, il avait été le seul à voter pour
l’at tri bu tion du prix au Che val blanc  ; Elsa Trio let sera la pre mière
femme à ob te nir le Gon court en 1945 (au titre de 1944) pour Le Pre‐ 
mier ac croc coûte deux cents francs, avec la voix de Carco  ; comme
Ara gon l’in dique dans « Celui qui s’en fut à dou leur… », ils se ren con‐ 
trèrent à Nice :

22

On fai sait sem blant d’être heu reux 
Le ciel res sem blait à la mer 
Même l’au rore était amère 
C’était en l’an quarante- deux

Un jour tu par tis pour Ge nève 12 
Et nous Elsa pour Dieu sait où (Ara gon 1960 : 416)

Carco a ra con té, dans une in ter view à la radio suisse le 1er juin 1953,
ses ren contres en 1941-1942 avec Ara gon, à l’ini tia tive de ce der nier,
qui vou lait par ler de Paris avec lui, puis sa propre ins tal la tion dans
l’île Saint- Louis 13. Elsa Trio let a éga le ment re tra cé dans la « Pré face à
la clan des ti ni té » (Juin 1964) les vi sites de Carco dans leur petit ap‐ 
par te ment du Quai des Etats- Unis (1965 : 25-26). Ré fu gié à Nice avec
sa femme Éliane, Carco y ré dige Nos tal gie de Paris, où il évoque Ara‐ 
gon dans des pages sur les pas sages pa ri siens et le café Certà (Carco
1941 : 43-45). C’est à Nice qu’il a, dit- il dans son in ter view, « reçu une
lettre d’Ara gon lui di sant : ‘Je vou drais par ler de Paris avec vous, nous
ne par le rons pas de po li tique’ […] et grâce aux ma gni fique bleu des

23
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pho to gra phies de Paris de la Belle Époque qu’Ara gon avait pla car dées
sur ses murs, je n’étais pas dé cro ché ».

Mais outre cet arrière- texte bio gra phique, le poème rend hom mage
au poète de Paris, à l’au teur de la Ro mance de Paris (1953), de Nos tal‐ 
gie de Paris (1945), à celui qui a su écrire dès 1913 des Chan sons
aigres- douces (re prises dans La Bo hême et mon cœur, 1939). Le rythme
penta syl la bique des vers de « Quai de Bé thune » fait ir ré sis ti ble ment
pen ser à cer tains poèmes de Carco comme « Le Doux Ca bou lot », mis
en mu sique par Jacques Lar man jat, chan té par Marie Dubas, Jean Sa‐ 
blon et Yves Mon tand entre autres, et dont « l’air » est dans tous les
es prits ; ou bien « Mi nuit » :

24

[…] J’en tends son ner l’heure 
D’une voix qui pleure 
Et le pavé luit. 
Qui donc ici passe ? 
Quelle ombre s’ef face ? 
Quelle autre la suit » […] (Carco 1953b : 43)

Les poèmes de Ro mance de Paris chantent la « douce et lente Seine »
(Carco 1953b : 33) et son « eau pro fonde » (Carco 1953b : 34), ses si‐ 
rènes (Carco 1953b  : 40), les «  blonds che veux  » de l’On dine qui la
hante (35), « Tout est alors cou leur de songe » écrit- il (Carco 1953b :
41).
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Il s’agit pour Ara gon de « Rendre son poème/À Fran cis Carco », « Car
j’imite  », écrit- il dans la Pré face aux Yeux d’Elsa, «  Arma vi rumque
cano  » (Ara gon 1942  : 746), re pre nant la tra di tion de la Re nais sance
qui va lo ri sait l’imi ta tion, et ici l’imi ta tion dé passe le mo dèle… « Carco
qui ne sus que chan ter » écrit- il dans son deuxième poème d’hom‐ 
mage, « Celui qui s’en fut à dou leur » (Ara gon 1960 : 416), ap pe lant à
as seoir son sou ve nir dans les mé moires et re pre nant les élé ments,
voire les mots de sa poé sie :

26

Que l’ave nir du moins n’ou blie 
Ce qui fut le charme de l’air 
Le bon heur d’être et le vin clair 
La Seine douce dans son lit

Ce qui im porte, c’est la mé moire com mune du chant.27
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Français
Par son évo ca tion poé tique de l’Île Saint- Louis, dans le poème «  chan té  »
«  Quai de Bé thune  », écrit en hom mage à Fran cis Carco, Ara gon montre
com ment le chant poé tique se trans met d’un siècle à l’autre, d’un poète à
l’autre, res sus ci tant le passé, pas sant de la nuit au jour, car la poé sie « est de
lu mière, et non pas de té nèbres ».

English
In his po etic evoc a tion of the Ile Saint- Louis per cept ible in the « sung  »
poem Quai de Béthune, which he wrote as a trib ute to Fran cis Carco, Ar agon
shows how a po etic song can be passed on through out the cen tur ies, down
a whole line of poets, and re vive the past, cross the fron tier between night
and day, for po etry « is not made of dark ness but of light. »
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