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Par la re di re si sten za della cri ti ca let te ra ria du ran te il fa sci smo potrà
sem bra re poco op por tu no o per lo me no sor pren den te a molti let to ri,
abi tua ti da de cen ni a sen ti re un di scor so ben di ver so in pro po si to. Di
re si sten za degli in tel let tua li non par la no gli studi sto ri ci più re cen ti
che ten do no a mo stra re quan to fosse, in ve ce, vario e vasto il loro
con sen so al re gi me 1. E, prima di loro, non ne par la va no – o ne par la‐ 
va no solo come una re si sten za in fieri, an co ra allo stato di po ten za –
nean che co lo ro che, dopo la guer ra, pre fe ri ro no smi nui re l’im por tan‐ 
za di tale con sen so svi lup pan do la tesi del “ni co de mi smo” 2. Ni co de‐ 
mi ci erano stati, per Bob bio ad esem pio, gli in tel let tua li del Ven ten nio
che die tro ad un’ap pa ren te ade sio ne, dis si mu la va no una se gre ta av‐ 
ver sio ne al fa sci smo ed aspet ta va no solo tempi op por tu ni per espri‐ 
mer la (Bob bio, 1973 : 221 ; Do glia ni 1999 : 354). Se vi è stato quin di, su
que sto punto, un vero e pro prio cam bia men to di rotta sto rio gra fi ca
dal do po guer ra ad oggi, que sto non è ac ca du to in ve ce per quan to ri‐ 
guar da gli in tel let tua li che non die de ro nem me no l’ap pa ren za di un
con sen so al re gi me. Nean che a co sto ro viene pro pria men te ri co no‐ 
sciu to il me ri to di una re si sten za, poiché ven go no tac cia ti di ina zio ne
per aver scel to la via del l'e si lio in ter no. Po trem mo ci ta re – come caso
di scuo la che, benché poco noto, ci in te res sa in quan to verte sul caso
spe ci fi co della cri ti ca let te ra ria – il giu di zio molto se ve ro che venti
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anni fa, nel 1990, lo stu dio so di let te ra tu ra ita lia na Cor ra do Pe stel li
formulò sui cri ti ci nel Ven ten nio fa sci sta. Pe stel li li ac cu sa di aver
con ti nua to a la vo ra re esat ta men te come prima e come sem pre, igno‐ 
ran do o fin gen do di igno ra re la gravità della si tua zio ne na zio na le :

In tale vol ger di si tua zio ni, l'i ta lia ni sti ca, sul piano tec ni co, lavorò
bene. E que sto è male. In una sto ria ti pi ca men te ita lia na, nella do ‐
man da e nel l'of fer ta di con sen so, nella di ri gen za e nella subalternità,
nel l'e ge mo nia e nella sud di tan za, in un re gi me così op pres si vo, sotto
la fal si fi ca zio ne della verità, in con spec tu dic ta to ris, è grave che gli
uni ver si ta ri pos sa no la vo ra re così bene. (Pe stel li 1990 : 245)

Le pa ro le di Cor ra do Pe stel li suo na no in di gna te e lo sde gno è du pli ce:
nei con fron ti degli stu dio si a cui rim pro ve ra il ri fu gio nella let te ra tu ra
e nell’ese ge si eru di ta, il non aver preso po si zio ne nella vita e in po li ti‐ 
ca; ma anche nei con fron ti del re gi me, che non ha con si de ra to lo stu‐ 
dio della let te ra tu ra come una posta in gioco tale da me ri ta re una
forma at ten ta di con trol lo e di cen su ra.

2

Ed è stato, s'in ten de, al tret tan to grave che la cul tu ra uni ver si ta ria
non abbia, in de fi ni ti va (oc cor re pur dirlo con chia rez za, e in modo
pe ren to rio), mai in fa sti di to il fa sci smo, non abbia mai co sti tui to un
pe ri co lo per la dit ta tu ra, che certo non a caso l'ha ri me ri ta ta con
quel la la ti tan za omis si va d'at ten zio ne che ha per mes so agli stu dio si
di ap pli ca re in tranquillità le pro prie com pe ten ze di lau rea (…) Così
es sen do av ve nu te le cose, gli uni ver si ta ri (come quasi tutto il po po lo
ita lia no - “Qui non si fa po li ti ca, qui si la vo ra”-) hanno la vo ra to nella
pro pria pro fes sio ne, hanno man te nu to le pro prie po si zio ni; ma
hanno la scia to ai negri, ai co lou red peo ple della Vir gi nia e del Ma ry ‐
land il com pi to di li be ra re l'I ta lia. (Pe stel li 1990 : 245)

Pe stel li muove una po le mi ca di na tu ra po li ti ca nonché mo ra le con tro
la pre sun ta co dar dia dei cri ti ci let te ra ri, che bia si ma non solo come
uo mi ni, ma anche come rap pre sen tan ti di un me stie re e di un'ar te. Li
ri tie ne, in fat ti, re spon sa bi li di una de ca den za della let te ra tu ra, che in
que sto modo è ve nu ta meno ad una sua es sen zia le mis sio ne: de sta re,
nelle co scien ze, un pen sie ro li be ro e cri ti co. L’in ten to di quest’ar ti co‐ 
lo sarà pro prio di di mo stra re quan to sia con te sta bi le ed in giu sta
un’ac cu sa di que sto tipo: se si con si de ra con pre ci sio ne l'in sie me della
pro du zio ne degli anni Venti e Tren ta, ri sul ta anzi chia ro che molti di
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que sti cri ti ci eser ci ta ro no una forma di re si sten za al di scor so to ta li‐ 
ta rio pro prio at tra ver so l’ac cu ra ta ese ge si dei testi let te ra ri.

Il sag gio di Pe stel li espri me a po ste rio ri un giu di zio mo ra le che sem‐ 
bra non solo con te sta bi le, ma anche sto ri ca men te pro ble ma ti co. A chi
stu dia il di bat ti to cul tu ra le del Ven ten nio, esso non può, in fat ti, non
ri cor da re la con dan na di ina zio ne che ri vol ge va con tro que gli stes si
uo mi ni, in ter mi ni si mi li ma con pre mes se af fat to di ver se, la pro pa‐ 
gan da an tin tel let tua li sti ca del re gi me fa sci sta. Non può non ri cor da‐ 
re, per esem pio, il tono duro usato da Gio van ni Gen ti le, in oc ca sio ne
del Con gres so degli in tel let tua li fa sci sti del marzo 1925, nei con fron ti
di quei let te ra ti pu sil la ni mi che os ser va no il mondo “dalla fi ne stra”,
senza im pe gnar si di ret ta men te, senza “pren de re sul serio” né la vita,
né la pa tria, ma solo le loro Ac ca de mie e i loro studi (Gen ti le, 1925  :
93) 3. Inol tre, un tale giu di zio non rende mi ni ma men te conto né del
di bat ti to, né delle di na mi che, né dei gio chi di forza pro pri dell’am‐ 
bien te cul tu ra le in epoca fa sci sta. Con tri bui sce in ve ce a quel fe no me‐ 
no di oscu ran ti smo già pre sen te in gran parte della sto rio gra fia let te‐ 
ra ria che, nel do po guer ra, ha stu dia to la pro du zio ne cri ti ca del Ven‐ 
ten nio. Sep pur con in ten ti molto di ver si, quasi tutte le an to lo gie e
sto rie della cri ti ca let te ra ria pub bli ca te dopo il 1945 hanno, di fatto,
to tal men te igno ra to la pro du zio ne di stam po di chia ra ta men te fa sci‐ 
sta, benché fosse ab bon dan tis si ma e benché fosse im po sta, se gna ta‐ 
men te in am bi to uf fi cia le e sco la sti co, come di scor so do mi nan te sulla
let te ra tu ra. Dopo la guer ra, co lo ro che si sono in te res sa ti alla cri ti ca
del Ven ten nio hanno preso in con si de ra zio ne – come Pe stel li che nel
suo sag gio stu dia il caso spe ci fi co di “tre ita lia ni sti di chia ris si ma
fama”: At ti lio Mo mi glia no, Luigi Russo e Na ta li no Sa pe gno (Pe stel li
1990� 183) – solo i cri ti ci, perlopiù di stan ti e tal vol ta ad di rit tu ra di‐ 
chia ra ta men te osti li al fa sci smo, che con ti nua ro no a scri ve re, ad
esser letti e noti anche dopo la ca du ta del re gi me. Du ran te il Ven ten‐ 
nio al cu ni di que sti cri ti ci fre quen ta ro no gli am bien ti cul tu ra li an ti fa‐ 
sci sti, so prat tut to a Na po li in tor no a Be ne det to Croce (come At ti lio
Mo mi glia no e, da più lon ta no, Luigi Russo), a To ri no in tor no a Pie tro
Go bet ti (come Na ta li no Sa pe gno e Mario Fu bi ni); altri di ven ta ro no
par ti gia ni negli anni Qua ran ta (come Gia co mo De be ne det ti, Raf fael lo
Ramat o Achil le Pel liz za ri), ma i più si ac con ten ta ro no di fare il pro‐ 
prio la vo ro e di farlo bene.
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Certo, non tutti ave va no la stof fa dell’eroe, ma ave va no in ve ce la drit‐ 
tu ra mo ra le di chi ama la let te ra tu ra e vuole di fen der la dai ten ta ti vi di
stru men ta liz za zio ne ideo lo gi ca di un re gi me to ta li ta rio. Fare una cri‐ 
ti ca seria, dif fi ci le, tec ni ca per di mo stra re in modo ri go ro so che non è
le git ti mo pre sen ta re Dante, Ma chia vel li e Leo par di come au to ri pre- 
fascisti – come ten ta va no in ve ce di pre sen tar li molti saggi cri ti ci e
ma nua li sco la sti ci pub bli ca ti in que gli anni – era forse un gesto molto
più po li ti co di quan to non pensi chi, in fin dei conti, tac cia que sti cri‐ 
ti ci di una forma di vi gliac che ria. Vor rem mo perciò di mo stra re in
que ste pa gi ne che non fu certo – come as se ri sce Pe stel li nel primo
passo ci ta to – un “male” che essi la vo ras se ro bene, ma anzi una con‐ 
di zio ne as so lu ta men te ne ces sa ria per re si ste re e per sal va re la let te‐ 
ra tu ra ita lia na da un di scor so unico e ten den zio so, vei co la to dalla
pro pa gan da fa sci sta.

5

Un'ac cu sa come quel la for mu la ta da Pe stel li de ri va pro ba bil men te
dal l'as sen za di con te stua liz za zio ne, giacché non vi è stato, in Ita lia,
uno stu dio com ples si vo sullo stato della cri ti ca let te ra ria du ran te il
fa sci smo, sulle di ver se scuo le cri ti che ed este ti che vi gen ti, sui poli
d'in fluen za più im por tan ti e sulle fi gu re di primo ma anche di se con‐ 
do piano nel di bat ti to let te ra rio di que gli anni4. Gli studi mo no gra fi ci
sulla scuo la cro cia na e sui suoi mag gio ri espo nen ti certo non sono
man ca ti 5, ma non è stata resa l'i dea d'in sie me del clima let te ra rio nel
quale essi la vo ra va no. Que sta la cu na fa sì che non si sia più sa pu to
co glie re in modo esat to, a po ste rio ri, una di men sio ne es sen zia le degli
studi di Croce e di molti suoi di sce po li pub bli ca ti negli anni Venti e
Tren ta: la loro attualità. Che con quei saggi, essi scri ves se ro anche – e
forse so prat tut to – testi di re si sten za, lo si è di men ti ca to. Ri spon de‐ 
va no di fatto, in modo po le mi co e mi li tan te, ad altri studi di quel pe‐ 
rio do che non li sod di sfa ce va no af fat to, sia dal punto di vista me to do‐ 
lo gi co che con te nu ti sti co, e che pure co sti tui va no la stra gran de mag‐ 
gio ran za delle pub bli ca zio ni, nonché la chia ra espres sio ne delle di ret‐ 
ti ve ideo lo gi che del re gi me in que sto campo.

6

Quan do la sto ria della cri ti ca ana liz za que sti testi omet ten do di con‐ 
si de ra re la si tua zio ne par ti co la re in cui fu ro no re dat ti e so prat tut to la
con tro ver sia in cui si in se ri va no, essa, di fatto, si priva di una delle
due voci del di bat ti to. Nelle sue ri fles sio ni sul campo let te ra rio, Pier re
Bour dieu (Bour dieu 1998  : 122) am mo ni va che non si co glie l'es sen za
di ciò che rende im por tan te e sin go la re l'o pe ra dei gran di, di co lo ro
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che ven go no poi letti e ri cor da ti, se si igno ra l'u ni ver so dei coevi coi
quali e con tro i quali essi hanno scrit to. Chi del pas sa to co no sce solo
gli au to ri che la sto ria let te ra ria con si de ra degni di esser con ser va ti si
con dan na ad uno stu dio par zia le e strut tu ral men te fal sa to della let te‐ 
ra tu ra: re gi stra gli ef fet ti che au to ri da lui igno ra ti hanno eser ci ta to
sui testi – fos s'an che per rea zio ne e per op po si zio ne – senza es ser ne
af fat to con sa pe vo le. Quest’as ser zio ne, vor rem mo po ter la esten de re
dall’am bi to della sto ria let te ra ria a quel lo della sto ria della cri ti ca let‐ 
te ra ria.

Cosa di co no in ve ce le nu me ro sis si me an to lo gie e sto rie della cri ti ca
let te ra ria pub bli ca te nel do po guer ra su quel l'ab bon dan te pro du zio ne
cri ti ca con tro la quale scri ve va no Croce, Fu bi ni e Sa pe gno? Poco o
nulla sulla pro du zio ne cri ti ca d'i spi ra zio ne non cro cia na, poco o nulla
sul di bat ti to tra la scuo la cro cia na e le altre… Ep pu re tale di bat ti to
do vreb be es se re una chia ve di let tu ra es sen zia le per com pren de re
l'e vo lu zio ne degli studi let te ra ri in Ita lia, tanto più che si trat ta va di
un di bat ti to ap pas sio na to, quasi ac ca ni to. A ri leg ge re oggi i testi di
que gli anni, sor pren de il tono vee men te delle di chia ra zio ni fatte dagli
espo nen ti delle varie scuo le quan do in ter ven go no di ret ta men te.
Tanta è la vio len za del con fron to che in du ce a de fi nir lo come una
vera e pro pria “guer ra dei cri ti ci”. Ben lungi dalla di scus sio ne pa ca ta e
ur ba na tra eru di ti che di scu to no di que stio ni me to do lo gi che astru se,
ci tro via mo di fron te ad uo mi ni ar rab bia ti che lan cia no ac cu se, vi tu‐ 
pe ri ed in giu rie con tro gli “av ver sa ri”, con ar go men ti che da let te ra ri
di ven ta no mo ra li e in fi ne po li ti ci. Quan do, per esem pio, il di ret to re
della pre sti gio sa ri vi sta Il Gior na le sto ri co della let te ra tu ra ita lia na,
Vit to rio Cian si ri vol ge a Croce e ai cri ti ci più gio va ni che ne se guo no
l'e ste ti ca, lo fa con ter mi ni quasi mi nac cio si:

8

Que sti ce re bra li, più o meno gio vi ni, chie ri ci ste ri li e ste ri liz za to ri,
of fi cian ti nella Cap pel la all’in se gna dello Spe gni to io, do vreb be ro
ormai de ci der si. O smet ter la, ras se gnan do si a ta ce re e a spa ri re dalla
scena let te ra ria – e sa reb be tanto di gua da gna to – op pu re met ter si al
passo coi tempi nuovi (Cian 1933 �120)

Per Croce, in ve ce, quel vec chio modo di far cri ti ca che pro fes so ri
con ser va to ri come Cian con ti nua no a pra ti ca re e a di fen de re, è ormai
ob so le to poiché non pog gia su nes su na con ce zio ne del l'ar te, su nes‐ 
su na fi lo so fia este ti ca che gli dia un fon da men to so li do. Ri spon de
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perciò in modo iro ni co e sprez zan te alle mi nac ce di Cian, ri ba den do
la necessità, per un cri ti co, di ri far si, nella pra ti ca della sua attività, ad
una teo ria di ri fe ri men to e a:

(…) con cet ti di ret ti vi che ogni cri ti co di poe sia, anzi ogni uomo che
giu di ca e nel giu di ca re porta scru po lo di verità, ha il do ve re di pro ‐
cac ciar si, sia im pa ran do li dai suoi pre de ces so ri, sia for man do se li da
sé quan do non li trova, sia ret ti fi can do li e mi glio ran do li, quan do li
trova ma in sod di sfa cen ti. Il Cian e l’altro pro fes so re 6 sono li be ris si mi
di sti ma re er ro nei i con cet ti adot ta ti dal Ci tan na 7; ma in que sto caso
deb bo no cri ti car li, con fu tar li e so sti tuir li con altri mi glio ri. Il che si
guar da no dal fare, e in ve ce sfo ga no al quan to tri vial men te la loro stiz ‐
za con tro le “pre ven zio ni cri ti che” e le “ca te ne este ti che”, e le “teo rie
este ti che”, e la “poe sia pura”. Forse essi so spi ra no i tempi lon ta ni in
cui gli stu dio si di sto ria della let te ra tu ra si ren de va no pa dro ni della
“bi blio gra fia dell’ar go men to”, fru ga va no carte non stam pa te, rac cat ‐
ta va no aned do ti, ri cer ca va no fonti, ma su quel che fosse la poe sia, e
in ge ne re la vita e l’anima umana, si sta va no con ten ti alle idee che si
tro va va no ad aver co mu ni coi loro por ti nai e con le loro serve. Ahimè!
Quei tempi sono pas sa ti e non tor ne ran no.(Croce, 1923 : 106-107)

Da que ste ci ta zio ni ri sal ta no non solo le dif fe ren ze d'im po sta zio ne
teo ri ca e pra ti ca, ma anche il di sprez zo re ci pro co che op po ne i due
campi. Quali sono dun que i due fron ti di que sta guer ra dei cri ti ci – di
cui Cian e Croce sono, per così dire, i ca pi fi la – e come si pos so no ca‐ 
rat te riz za re? Per tutta la du ra ta del Ven ten nio la cri ti ca let te ra ria
pro se gue per due vie che di ven ta no sem pre più pa ral le le, nel senso in
cui sem pre più dif fi cil men te sem bra no po ter si in cro cia re: da una
parte, vi è la via tra di zio na le pro pu gna ta da Cian che con ti nua a cer‐ 
ca re nel l'o pe ra dei clas si ci un mes sag gio in nan zi tut to po li ti co e ideo‐ 
lo gi co, al quale viene dato però un si gni fi ca to nuovo e più at tua le, ov‐ 
ve ro fa sci sta; dal l'al tra la via cro cia na, che ri cer ca una poe sia sce vra
di ele men ti estra nei alla let te ra tu ra, ri ven di can do un prin ci pio di au‐ 
to no mia dell’arte.

10

Per de fi ni re que ste due vie di ver gen ti pos sia mo ri fe rir ci ad un ter mi‐ 
ne che viene co nia to da Croce e in tor no al quale il di bat ti to tende,
du ran te il Ven ten nio, a cri stal liz zar si, fa cen do pas sa re in se con do
piano le pur im por tan ti sfu ma tu re che di stin guo no i cri ti ci di uno
stes so “fron te” tra di loro. Croce de fi ni sce al lo trio l'e le men to estra neo
alla let te ra tu ra che viene in tro dot to nel l'o pe ra d'ar te quan do l'au to re
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in ten de in se ri re un mes sag gio, po li ti co o mo ra le che sia, che non
nasce dalla sua prima in tui zio ne e ispi ra zio ne este ti ca 8. Sic co me non
esi ste un at tri bu to ge ne ra le per de fi ni re la cri ti ca non cro cia na, varia
e mol te pli ce nelle sue forme, ma che ha in co mu ne di pre di li ge re ele‐ 
men ti extra- letterari (in ve ce di di ri ge re la pro pria at ten zio ne, come
Croce in vi ta ap pun to a fare, esclu si va men te sulla poe sia del testo),
pro po nia mo di esten de re il senso del ter mi ne cro cia no e di chia ma re
al lo tria tale cri ti ca. Ma que sta pa ro la che sem bra quasi in giu rio sa, o
per lo me no peg gio ra ti va sotto la penna di Croce è in ve ce ri ven di ca ta
da al cu ni cri ti ci al lo tri, come Vit to rio Cian. La “guer ra dei cri ti ci” è
quin di in gran parte guer ra tra chi di fen de e chi con dan na l'al lo tri‐ 
smo, ed è solo la se con da guer ra mon dia le che san ci sce, prov vi so ria‐ 
men te, la vit to ria dei se con di sui primi. La guer ra con tro l'al lo tri smo
in cri ti ca è stata lan cia ta da Croce poco prima del Ven ten nio ed è du‐ 
ra ta per tutto il tempo del l'I ta lia fa sci sta. La sua fu una con qui sta
lenta e dif fi ci le, poiché gli an ti chi “ba stio ni” della cri ti ca al lo tria re si‐ 
ste va no. Re si ste va no pog gian do su me to do lo gie e stru men ti sen z'al‐ 
tro vec chi, ma so li di. Re si ste va no anche perché il mes sag gio po li ti co
era pre sen ta to in modo da dare an co ra una gran de attualità ai testi
stu dia ti.

I cri ti ci al lo tri ri ven di ca no una fi lia zio ne di ret ta col me to do sto ri co
già im pe ran te sin dalla fine dell’Ot to cen to nella ge ne ra zio ne pre ce‐ 
den te di stu dio si di let te ra tu ra. La vo ca zio ne al con tem po po si ti vi sti‐ 
ca e pa triot ti ca di que sta tra di zio ne cri ti ca, ba sa ta sullo stu dio eru di‐ 
to delle va rian ti, sulla ri cer ca di testi ine di ti, di do cu men ti fi lo lo gi ci
ma anche bio gra fi ci, co sti tui sce an co ra la norma let te ra ria degli anni
del Ven ten nio. La si ri scon tra nelle ri vi ste più pre sti gio se, come il
Gior na le sto ri co della let te ra tu ra ita lia na e Nuova An to lo gia 9. Viene
in se gna ta e pro po sta a mo del lo nelle più im por tan ti facoltà di let te re
ita lia ne, nelle università di To ri no, Mi la no, Fi ren ze e Roma. Ma è pre‐ 
sen te anche nelle ac ca de mie (l'Ac ca de mia della Cru sca, l'Ac ca de mia
dei Lin cei e la nuova Ac ca de mia d'I ta lia) 10 e in altre isti tu zio ni let te ra‐ 
rie im por tan ti ed uf fi cia li come i Cen tri Na zio na li, crea ti nella se con‐ 
da metà degli anni 1930 per rac co glie re e fo men ta re la pro du zio ne
cri ti ca sui mag gio ri au to ri della let te ra tu ra ita lia na 11. Si può mi su ra re
la pre va len za del me to do sto ri co nel mo del lo di studi let te ra ri del
Ven ten nio, quan do si con si de ra che a rap pre sen ta re la se zio ne delle
let te re o ad di rit tu ra a capo delle Ac ca de mie vi erano perlopiù espo‐
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nen ti del me to do sto ri co (come Guido Maz zo ni al l'Ac ca de mia della
Cru sca, o an co ra Vit to rio Rossi e Man fre di Po re na al l'Ac ca de mia dei
Lin cei e al l'Ac ca de mia d'I ta lia). Anche i pre si den ti dei Cen tri na zio na li,
de si gna ti di ret ta men te dal mi ni stro del l'E du ca zio ne Na zio na le, Giu‐ 
sep pe Bot tai, ap par te ne va no a que sta tra di zio ne cri ti ca: Carlo Cal ca‐ 
ter ra e Man fre di Po re na, due il lu stri rap pre sen tan ti del me to do sto ri‐ 
co, pre sie de va no ri spet ti va men te ad Asti il Cen tro na zio na le di studi
al fie ria ni, e il Cen tro na zio na le di studi leo par dia ni a Re ca na ti. Anche
nel mondo del l'e di to ria, le opere sov ven zio na te o par zial men te con‐ 
trol la te dallo Stato – si pensi, ad esem pio, alle Edi zio ni na zio na li delle
opere di Fo sco lo, pub bli ca te negli anni 1930 – erano, in una stra gran‐ 
de mag gio ran za dei casi, di ret te anch’esse dai fau to ri del me to do sto‐ 
ri co, con for me men te al suo spi ri to 12.

Que sti dati in du co no a ri va lu ta re l'i dea dif fu sa se con do la quale l'i‐ 
dea li smo cro cia no avreb be do mi na to to tal men te gli studi uma ni sti ci e
let te ra ri del Ven ten nio 13. Si con sta ta in ve ce, in tutte le cat te dre e le
ca ri che che ave va no un'im por tan za e un'in fluen za stra te gi che nel
mondo uni ver si ta rio e ac ca de mi co, il pre va le re del me to do sto ri co.
Que sta per ma nen za era anche, ov via men te, una forma di con ser va to‐ 
ri smo, di iner zia me to do lo gi ca e, da que sto punto di vista, non aveva
nien te di in so li to in quel l'am bien te. Chi ap pli ca va il me to do sto ri co
era fa cil men te in dot to a ri te ne re poco ri go ro so e poco scien ti fi co
l'ap proc cio cro cia no con le sue ca te go rie este ti che, la sua de fi ni zio ne
pro ble ma ti ca dell’in tui zio ne e l’ancor più pro ble ma ti ca di stin zio ne tra
poe sia e non poe sia: era quin di senz’altro nor ma le che una tale ri vo‐ 
lu zio ne me to do lo gi ca ri chie des se un cam bio ge ne ra zio na le. La posta
in gioco, tut ta via, non era solo me to do lo gi ca, poiché la tra di zio ne del
me to do sto ri co com por ta va anche una di men sio ne chia ra men te pa‐ 
triot ti ca, vei co la ta sin dal se con do Ot to cen to dalla cri ti ca ri sor gi men‐ 
ta le e post- risorgimentale. Fu pro prio il ver san te pa triot ti co e po li ti co
della tra di zio ne del me to do sto ri co ad ina spri re il con fron to con la
scuo la cro cia na. Quest’ul ti ma, in fat ti, fa ce va rien tra re nella ca te go ria
del l'al lo tri smo tutte le espres sio ni pa triot ti che del testo let te ra rio e in
que sto modo si op po ne va chia ra men te alla tra di zio ne ot to cen te sca,
in vi tan do i cri ti ci a stu dia re la poe sia, e non il mes sag gio po li ti co e
umano del l'au to re. Sin to ma ti co ed espli ci to è, in que sto senso, l’in vi to
che Croce lan cia nel 1917 nelle co lon ne de La Cri ti ca agli stu dio si di
Al fie ri affinché ces si no di stu dia re Al fie ri come uomo e come padre
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spi ri tua le del Ri sor gi men to ita lia no, e si in te res si no esclu si va men te
all’ “Alfieri- poeta” (Croce, 1917, 3). Que sta po si zio ne scan da liz za i rap‐ 
pre sen tan ti del me to do sto ri co, che con si de ra no in scin di bi li la di‐ 
men sio ne umana, po li ti ca e poe ti ca del testo let te ra rio. Ma l'in com‐ 
pren sio ne teo ri ca e me to do lo gi ca di ven ta più pro fon da e più ra di ca le
du ran te il Ven ten nio, quan do ac qui si sce un va lo re più pret ta men te
ideo lo gi co. In ef fet ti, al cu ni cri ti ci au to re vo li e molto at ti vi nella po li‐ 
ti ca cul tu ra le del re gi me fa sci sta, come Vit to rio Cian e Gio van ni Gen‐ 
ti le, in si sto no per pre sen ta re la loro pro du zio ne, dai ri svol ti po li ti ci
im me dia ti, come un pro se gui men to na tu ra le, quasi un'eredità della
tra di zio ne cri ti ca pre ce den te. Con tri bui sco no quin di a dare l’im ma gi‐ 
ne di una cri ti ca non solo al lo tria ma di chia ra ta men te fi lo fa sci sta che
si iscri ve nella continuità del me to do sto ri co (Vit to rio Cian) e della le‐ 
zio ne de sanc ti sia na ot to cen te sca (Gio van ni Gen ti le), ri spet to alla
quale, quin di, l’este ti ca cro cia na rap pre sen ta una frat tu ra to ta le. Il
pre sti gio di que sti stu dio si è tale da le git ti ma re, anzi da con sa cra re
uf fi cial men te, sin dagli anni Venti, l'uso pro pa gan di sti co della let te ra‐ 
tu ra in chia ve fa sci sta che emer ge e si svi lup pa. Certo, non tutti i rap‐ 
pre sen tan ti del me to do sto ri co – e più ge ne ral men te della cri ti ca che
ab bia mo de fi ni to al lo tria – sono fa vo re vo li alla let tu ra ten den zio sa e
stru men ta le dei clas si ci della let te ra tu ra che viene pro po sta nei testi
uf fi cia li e sco la sti ci, ma que st'ul ti ma si af fer ma pro gres si va men te
tanto da di ven ta re la linea do mi nan te, il di scor so scon ta to che si
sente nelle aule e nelle con fe ren ze di tutta Ita lia. Dante, Pe trar ca, Ma‐ 
chia vel li, Al fie ri, Fo sco lo e Leo par di sono letti e pre sen ta ti come au‐ 
to ri che au spi ca no ed an nun cia no nelle loro opere i ca rat te ri del l'I ta‐ 
lia fa sci sta. Nelle loro pro fe zie poe ti che dell’Ita lia fu tu ra, ven go no in‐ 
di vi dua ti e stu dia ti i ca rat te ri pre ci si di una pro fe zia sto ri ca che an‐ 
nun cia l’Ita lia fa sci sta del duce 14. Viene esal ta ta la loro pro fon da
“italianità”, la va len za al ta men te edu ca ti va del loro esem pio sia let te‐ 
ra rio che umano e le affinità pre sun te tra i loro va lo ri spi ri tua li, ci vi li
e mo ra li e quel li del fa sci smo. Sono quin di de si gna ti come pre cur so ri
del fa sci smo, non solo da im brat ta car te di poco conto, ma anche, ap‐ 
pun to, dalle personalità let te ra rie ed ac ca de mi che più au to re vo li di
que gli anni e dalle isti tu zio ni uf fi cia li e sco la sti che.

È, que sta, una delle ma ni fe sta zio ni di quel lo che po trem mo chia ma re
il più vasto fe no me no del “pre cur so ri smo”. Il pre cur so ri smo cor ri‐ 
spon de ad una vera e pro pria stra te gia del fa sci smo, quan do, a par ti re
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dalla se con da metà degli anni Venti, l’in ten to che di chia ra no i più il lu‐ 
stri rap pre sen tan ti della sua po li ti ca cul tu ra le e della sua ideo lo gia –
in pri mis et ante omnia Gio van ni Gen ti le – è di pre sen tar lo non più
come un mo vi men to ri vo lu zio na rio, in rot tu ra con la tra di zio ne, ma
anzi come un re gi me saldo e le git ti ma to dalla sto ria, ca pa ce di an co‐ 
rar si ad un pas sa to na zio na le se co la re e di pro iet tar si quin di in un
“du ra re” dell’italianità. Il pre cur so ri smo è senz’altro uno dei fe no me ni
più ecla tan ti di stru men ta liz za zio ne della let te ra tu ra da parte della
cri ti ca fa sci sta che, in que st'o pe ra zio ne, fa sue sia l’im po sta zio ne me‐ 
to do lo gi ca ot to cen te sca che la sua pre di le zio ne per una let tu ra pa‐ 
triot ti ca dei testi. In que sto modo fi ni sce coll’usare la let te ra tu ra, il ri‐ 
fe ri men to ai clas si ci dei se co li pas sa ti, come stru men to di le git ti ma‐ 
zio ne sto ri ca e cul tu ra le del fa sci smo.

Di fron te a que sta de ri va del me to do sto ri co e della cri ti ca al lo tria –
de ri va par zia le perché non tutti i suoi rap pre sen tan ti vi ade ri ro no, ma
de ri va to ta li ta ria perché rien tra va in un vasto pro get to di ri scrit tu ra
del pa tri mo nio cul tu ra le ita lia no e di con trol lo della pro du zio ne cri ti‐ 
ca in senso lato – si com pren de dun que me glio quale fosse il si gni fi‐ 
ca to del ri fiu to del l'al lo tri smo da parte della cri ti ca cro cia na. Nel par‐ 
ti co la re con te sto ideo lo gi co e cul tu ra le di que gli anni, il ri fiu to teo ri‐ 
co della di men sio ne po li ti ca del testo stu dia to di ven ta un modo di
con te sta re a prio ri l'uso po li ti co e pro pa gan di sti co che ne viene fatto.
In ef fet ti, anche per i cri ti ci che erano del tutto con tra ri al l'in ter pre‐ 
ta zio ne fa sci sta della let te ra tu ra, non era age vo le con te star la aper ta‐ 
men te a que sto li vel lo, op po nen do le, ad esem pio, un'in ter pre ta zio ne
li be ra le o de mo cra ti ca 15. Ave va no in ve ce la possibilità di con te sta re
non a valle ma a monte, per così dire, il fon da men to teo ri co e cri ti co
di una let tu ra po li ti ca del l'o pe ra let te ra ria, e certo non vi ri nun cia ro‐ 
no. Non po te va no, in altre pa ro le, dire li be ra men te che la let tu ra in
chia ve fa sci sta di un au to re era, se con do loro, sba glia ta. Ma po te va no
dire che era il le git ti ma. Da que sto punto di vista è par ti co lar men te si‐ 
gni fi ca ti va l'os ser va zio ne che il gio va ne cri ti co Mario Fu bi ni for mu la
nella sua mo no gra fia su Ugo Fo sco lo pub bli ca ta nel 1928 a pro po si to
dell’uso e abuso del “pre cur so ri smo” nella pro du zio ne cri ti ca di que gli
anni. Il pre cur so ri smo, dice Fu bi ni, con dan na l’au to re ad una con di‐
zio ne sto ri ca men te ibri da, poiché il poeta è “de sti na to come tutti i
pre cur so ri a re sta re a mezza via, al di qua della Terra Pro mes sa” (Fu‐ 
bi ni, 1928 : 8), né com ple ta men te nel pas sa to, né com ple ta men te nel
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fu tu ro. Egli in vi ta perciò gli stu dio si di let te ra tu ra ad evi ta re gli ana‐ 
cro ni smi, che fal sa no l’in ter pre ta zio ne del con te sto sto ri co e cul tu ra‐ 
le in cui nasce il testo e, di con se guen za, ne sna tu ra no il si gni fi ca to
primo. In que sto modo Fu bi ni non con te sta in sé la fi lia zio ne – che
do ve va sen z'al tro pa rer gli pro fon da men te falsa – tra un au to re come
Fo sco lo e il fa sci smo, ma con te sta, a prio ri, il prin ci pio teo ri co e me‐ 
to do lo gi co di una fi lia zio ne di ret ta.

Si poté quin di as si ste re, nel corso degli anni Venti e so prat tut to Tren‐ 
ta, ad un fe no me no di so vrap po si zio ne del di scor so este ti co con
quel lo po li ti co. L'a de sio ne al l'e ste ti ca cro cia na ac qui si va un si gni fi ca‐ 
to squi si ta men te po li ti co, in quan to di ve ni va l'u ni co modo va li do di
ga ran tir si, per il cri ti co, una certa in di pen den za nel l'a na li si dei testi.
Fuori dal l'e ste ti ca cro cia na, chi non vo le va se gui re il me to do sto ri co e
la pro pa gan da fa sci sta si tro va va ormai in po si zio ne di fragilità e di
iso la men to, senza il so ste gno di una teo ria e di una scuo la a cui ap pi‐ 
gliar si. Ne fece l'a ma ra espe rien za Giu sep pe An to nio Bor ge se, che, ri‐ 
fiu tan do sia il mo del lo di Croce che quel lo di Vit to rio Cian, finì
coll’esi liar si negli Stati Uniti per poter li be ra men te espri me re la sua
opi nio ne 16. Come Bor ge se, nu me ro si fu ro no i cri ti ci pro fon da men te
in sod di sfat ti dalla si tua zio ne del di bat ti to let te ra rio nel l'I ta lia fa sci sta,
che si pre sen ta va quasi sotto le forme di un di lem ma. La de ci sio ne di
con dan na re o meno l'al lo tri smo in cri ti ca ce la va in fat ti, nella mag gior
parte dei casi e in modo ap pe na ve la to, uno spar tiac que ideo lo gi co
tra fa sci smo e re si sten za al di scor so do mi nan te e fa sci sta sulla let te‐ 
ra tu ra. La so vrap po si zio ne tra que sti due par ti ti non era tut ta via per‐ 
ce pi ta come le git ti ma dalla totalità dei gio va ni cri ti ci che fu ro no con‐ 
fron ta ti a tale de ci sio ne. Al cu ni di loro avreb be ro sen z'al tro pre fe ri to
fare una cri ti ca al con tem po al lo tria e an ti fa sci sta ma fu ro no in qual‐ 
che modo co stret ti a met ter prov vi so ria men te da parte con si de ra zio‐ 
ni ideo lo gi che e po li ti che, per ade ri re in teo ria al prin ci pio del l'au to‐ 
no mia del l'ar te, e in pra ti ca ad un'a na li si este ti ca, tec ni ca e let te ra le
del testo, che ne met tes se in ri lie vo la musicalità, la poeticità, l'i spi ra‐ 
zio ne sen ti men ta le ed ar ti sti ca. Altri in ve ce, che fu ro no, al con tra rio,
fau to ri en tu sia sti ci del re gi me come il gio va ne cri ti co e scrit to re
Berto Ricci, avreb be ro pre fe ri to ab ban do na re l'i dea di “un'ar te su per‐
po li ti ca che per trop po zelo sba glia e usur pa fun zio ne non sue” (Ricci,
1984 : 68) 17. Fra que sti gio va ni fa sci sti con vin ti, ve ne erano altri che
pro te sta va no con tro il “pre cur so ri smo” che co sti tui va, come ab bia mo
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detto, l’orien ta men to prin ci pa le della pro du zio ne cri ti ca di stam po
fa sci sta. Tro via mo tra que sti Niccolò Giani, che fu fon da to re della
Scuo la di Mi sti ca Fa sci sta e che dichiarò: “Noi non cre dia mo alla
lunga serie di padri pu ta ti vi, dei padri spi ri tua li, dei fi lo so fi, degli ispi‐ 
ra to ri del fa sci smo. No. Il fa sci smo per noi è Mus so li ni, sol tan to,
esclu si va men te Mus so li ni” (Giani,1937  :. 56). Que sti esem pi mo stra no
che, da una parte come dall’altra, i due fron ti non rac chiu de va no po‐ 
si zio ni omo ge nee.

Que sta so vrap po si zio ne il le git ti ma tra di scor so este ti co e di scor so
po li ti co, e il di lem ma che ne con se gui va, com por ta va no quin di, per
al cu ni cri ti ci, ine vi ta bi li di stor sio ni e do lo ro se ri nun ce. Si gni fi ca ti vo,
in que sto senso, è l'ar ti co lo che pub bli ca nel 1941 a pro po si to de Le
Gra zie di Ugo Fo sco lo, Luigi Russo, che ap par te ne va al grup po dei
cro cia ni. Fo sco lo fu un au to re molto amato dalla cri ti ca fi lo fa sci sta
che, spes so av va len do si in modo ten den zio so e se let ti vo di al cu ni
testi fo sco lia ni nonché degli studi del me to do sto ri co, ne fece un pre‐ 
cur so re dell’ideo lo gia fa sci sta 18. Ma Le Gra zie era un testo che, con la
sua at mo sfe ra pre zio sa e ra re fat ta e la sua scrit tu ra fram men ta ria,
male si ad di ce va ad una let tu ra po li ti ca. Era perciò di ve nu to, negli
anni Tren ta, il campo di pre di le zio ne della cri ti ca non al lo tria, tra cui
la co sid det ta “cri ti ca pura”, dai ri svol ti er me ti ci di puro este ti smo, di
Giu sep pe De Ro ber tis 19. Luigi Russo espri me nel suo ar ti co lo una
forma di in sof fe ren za nei con fron ti di que sta pro du zio ne, che tut ta via
– no no stan te molte fos se ro le re ti cen ze, le dif fe ren ze, fi nan co le an ti‐ 
pa tie tra un Russo e un De Ro ber tis – ap par te ne va allo stes so suo
campo. Russo l'ac cu sa di voler igno ra re e ne ga re ai testi let te ra ri la
pre sen za di una di men sio ne umana ma anche po li ti ca, e scri ve:

17

Le Gra zie non sono dun que il carme di un este ta, ma di un pa zien te
che aspi ra alla bea ti tu di ne, di un pel le gri no che cerca pace al suo na ‐
ti vo de li rar di bat ta glie. La gran de poe sia ha sem pre una sua
politicità na sco sta, che non è quel la dei ra gio nie ri della po li ti ca; e
politicità, in que sto caso, vuol dire in te rez za di umanità ed è si no ni ‐
mo di poe sia. (Russo, 1941� 4)

Ri ven di can do la politicità della let te ra tu ra, Russo agì da “uomo im‐ 
pru den te e ap pas sio na to” (Lanza, 1977 : 67), come scris se Maria Te re sa
Lanza nel suo sag gio sulla cri ti ca fo sco lia na, pro prio perché fragilizzò
il prin ci pio di au to no mia del l'ar te ri ven di ca ta da molti cri ti ci an ti fa‐
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sci sti o afa sci sti, come prin ci pio di libertà del pro prio me stie re. Ma la
rea zio ne di Russo e l’ac ce sa po le mi ca che scatenò ci mo stra quan to il
par ti to preso con tro l'al lo tri smo po tes se es se re ar ti fi cio so, det ta to da
con vin zio ni po li ti che più che este ti che. Ci mo stra anche l'in sof fe ren‐ 
za e la fru stra zio ne che ne sca tu ri va tal vol ta.

Den tro un tale am bi to di ri cer ca, il cri ti co di ven ta dun que un “let to ‐
re” sem pre più tec ni ca men te ag guer ri to, ma anche sem pre più iso la ‐
to dal pro prio mondo sto ri co. Que sto mondo sto ri co – il fa sci smo
ormai im pe ran te – può es se re ri fiu ta to in pec to re, come ac ca de ai
fre quen ta to ri più as si dui di Croce, o ac cet ta to di buon grado: le sco ‐
rie del vis su to – o del pen sa to: di un im pe gno in som ma non me ra ‐
men te for ma le –, come si ri fiu ta no alla poe sia, così si alie na no dalla
pro fes sio ne del cri ti co. Da que sta po si zio ne, l’in tel let tua le bor ghe se
porta, con sa pe vol men te o meno, al sal va tag gio que gli estre mi va lo ri
della cul tu ra li be ra le (au to no mia dell’arte e della ri cer ca let te ra ria)
gra ve men te com pro mes si dalla vio len za del re gi me. Ma lo scot to è
una de pau pe ra zio ne dello stes so di scor so cri ti co che si fa sem pre più
ane mi co – ed eli ta rio – fino alla ri du zio ne al lu si va della cri ti ca er me ‐
ti ca. (Lanza, 1977� 66).

Maria Te re sa Lanza parla qui di de pau pe ra zio ne del di scor so cri ti co,
co stret to entro i li mi ti di un'a na li si pu ra men te tec ni ca e for ma le. In
realtà, con si de ran do le con di zio ni del di bat ti to che ab bia mo qui de‐ 
scrit to e nel quale que sta pro du zio ne cri ti ca si iscri ve, anche que sto
giu di zio – come pre ce den te men te quel lo di Pe stel li – può sem bra re
un poco af fret ta to. Gli studi let te ra ri degli anni Venti e Tren ta, pro‐ 
prio “de pau pe riz zan do” in parte i ter mi ni del l'e se ge si, riu sci ro no a
“sal va re” col ri go re di un’ana li si let te ra ria e te stua le, le opere dei mag‐ 
gio ri scrit to ri ita lia ni. “Sal va re” nel senso che of fri ro no alla let te ra tu ra
un ri pa ro dalla pro pa gan da to ta li ta ria, ga ran ten do uno dei suoi ca rat‐ 
te ri più pe cu lia ri, ov ve ro la pluralità di let tu re.

19

L’es sen za della let te ra tu ra, in ef fet ti, sem bra in com pa ti bi le per de fi ni‐ 
zio ne colla vo ca zio ne uni fi ca tri ce di un re gi me po li ti co to ta li ta rio.
Ep pu re ci sono molti in di zi, du ran te il Ven ten nio, di un di se gno to ta li‐ 
ta rio anche per la let te ra tu ra. Il re gi me fa sci sta ideò vari pro get ti cul‐
tu ra li – tra cui i già ci ta ti Cen tri na zio na li di studi con sa cra ti ad un
au to re – il cui in ten to non era solo di ap pog gia re la pro du zio ne cri ti‐ 
ca, ma anche di con trol lar ne i con te nu ti, di ca na liz zar la e di con dur la
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verso un orien ta men to co mu ne, in ter ve nen do, ad esem pio, a vari li‐ 
vel li per fa vo ri re un pro get to edi to ria le o un pro get to di studi. Anche
la ce le bre En ci clo pe dia ita lia na Trec ca ni, pub bli ca ta dal 1929 sotto la
di re zio ne ge ne ra le di Gio van ni Gen ti le e, per la se zio ne delle let te re,
di Vit to rio Rossi, non fu esen te da que sto ten ta ti vo di omo lo ga zio ne
(Turi 2002). Con una savia scel ta dei col la bo ra to ri, sui quali eser ci ta re
un’in di ret ta pres sio ne che li spin ges se a pra ti ca re l’au to cen su ra e ad
ac cet ta re i sug ge ri men ti della di re zio ne, Rossi e Gen ti le rie sco no ad
ot te ne re un in sie me di col la bo ra zio ni ab ba stan za omo ge nee, in linea
con la let tu ra pa triot ti ca do mi nan te 20.

Ma allo spi ri to e all’in ten to to ta li ta rio, che aspi ra no ad un’in ter pre ta‐ 
zio ne unica ed uni vo ca della realtà, si op po ne l’es sen za fon da men tal‐ 
men te plu ra le del testo let te ra rio, con una sua iner zia na tu ra le che
dà, a chi la sa co glie re, la possibilità di pro por re una let tu ra sem pre
di ver sa. Esso of fri va quin di una forma di re si sten za a chi non vo le va
ce de re la let te ra tu ra alla pro pa gan da. In que sto senso, anche le ana li‐ 
si più tec ni che e più for ma li, pro prio perché re si ste va no all’in ter pre‐ 
ta zio ne do mi nan te e sal va va no il testo dal pro ces so di omo lo ga zio ne
in atto, lungi dal l'es se re “ane mi che” ap pa io no in ve ce come una ga ran‐ 
zia di libertà per la let te ra tu ra e per chi la stu dia va e la leg ge va, a casa
come a scuo la. Gra zie ad esse, fu anche pos si bi le con ser va re, per
tutta una ge ne ra zio ne di let to ri e di stu dio si cre sciu ti e for ma ti si
quasi in te ra men te du ran te il Ven ten nio, una varietà e una continuità
di studi let te ra ri che non rien tras se ro nella norma do mi nan te. A que‐ 
sti ri fe ri men ti essi si ap pi glia ro no, quan do co min cia ro no a farsi sen ti‐ 
re le pre mes se di un cam bia men to po li ti co, per scri ve re testi che an‐ 
nun cia va no ve ra men te la fine di un’era. Si pensi al testo che scris se
Gia co mo De be ne det ti nel 1942, pochi gior ni prima di rag giun ge re le
fila dei Par ti gia ni: Vo ca zio ne di Vit to rio Al fie ri che molto deve al l'im‐ 
po sta zio ne “cro cia na” degli studi al fie ria ni suc ces si vi al 1917. Nel pre‐ 
sen ta re il suo sag gio De be ne det ti ri cor da quel grido di libertà che
emana dagli scrit ti di Al fie ri: quel grido che, nei tempi bui della dit ta‐ 
tu ra, rin cuo ra va e con so la va.
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Al l'Al fie ri molti mo ti vi ci pos so no ri con dur re ; tra i quali, in tempi
meno oscu ri, si vor reb be che pri meg gias se ro quel li della poe sia : il ri ‐
chia mo del poeta da una parte, e dal l'al tra il no stro le git ti mo de si de ‐
rio di con fron tar ne la voce con l'a cu sti ca mo der na. Ma non po treb be
darsi che per gente come noi, così mal ca pi ta ta sul pia ne ta, in un'e ra
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così sof fo can te, il primo in vi to del l'Al fie ri, e il più de ci si vo, emani da
quel la pa ro la « libertà » che romba, tuona e vola nelle sue pa gi ne ?
(…) 
Nien te (…) po te va pa re re più giu sto che l'e vo car lo ades so, per ri tro ‐
var ce lo con giu ra to in que st'an sia di libertà ; ar ro ta re nella sua, così
splen di da di ag gres sio ni, la no stra rab bia con tro la ti ran ni de. Na tu ‐
ral men te gli scri bi e i dot to ri di ran no che si trat ta di pre te se sem pli ‐
ci sti che : ben altro è l'Al fie ri, più com ples so, ecc. Ma al lo ra a che val ‐
go no i poeti, con tutta la loro immortalità, se al mo men to buono non
gli si può chie de re le pa ro le a noi ne ces sa rie, che noi da soli non
avrem mo sa pu to cavar fuori ? (De be ne det ti, 1977 : 13)

La poe sia, in qual che modo pre ser va ta, ha sa pu to quin di, per De be ne‐ 
det ti, dare la “pa ro la ne ces sa ria” agli uo mi ni che, ad un certo punto,
de ci se ro di pas sa re dalla re si sten za con tro il di scor so to ta li ta rio sulla
let te ra tu ra alla Re si sten za tout court. Ma non è il le git ti mo pen sa re
che l'ap pren di men to di una re si sten za let te ra ria, in nome di una certa
idea della libertà e della verità che non è solo dei testi ma anche degli
uo mi ni, non sia estra neo a que sto pro ces so di ma tu ra zio ne ideo lo gi ca
e di con sa pe vo lez za po li ti ca. Come scri ve anche Mario Fu bi ni nel
1949, sem pre a pro po si to di Al fie ri:

22

Ora, a quan ti non so, ma certo a più d’uno, do vet te negli ul ti mi anni
dal ’30 al ’40 e poi in quel li apo ca lit ti ci che se gui ro no, una poe sia
come quel la dell’Al fie ri, sem bra re con so na a uno stato d’animo che
così di fre quen te ci af fer ra va in quel tempo pau ro so, e ad essi fu age ‐
vo le in ten der la nel suo ac cen to ge nui no, a lei giun gen do per la via
stes sa per cui era giun to il poeta. Forse m’in gan no: ma dopo l’età che
ac col se l’opera dell’Al fie ri e la fece pro pria (…) in nes sun tempo come
nel no stro l’Al fie ri e la sua poe sia fu ro no così amo ro sa men te stu dia ti
e com pre si con tanta sim pa tia (Fu bi ni 1949� 261)

Anche da que st'ul ti ma ci ta zio ne ap pa re il vin co lo – amo ro so, se con do
la de fi ni zio ne di Fu bi ni: un rap por to di pro fon da ed eti mo lo gi ca “sim‐ 
pa tia” – che lega il cri ti co al testo let te ra rio nella sua opera di re si‐ 
sten za. Il cri ti co “salva” il testo dal l'o mo lo ga zio ne del to ta li ta ri smo,
ma a sua volta il testo “salva” il cri ti co come uomo, poiché di ven ta la
pa le stra del suo pen sie ro cri ti co e della sua in di pen den za men ta le e
mo ra le. Per dirla in finis con De be ne det ti, forse il testo salva il cri ti co
pro prio perché gli dà la vera “pa ro la ne ces sa ria”: la libertà.
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1  Sa ran no ci ta te, nelle note del pre sen te ar ti co lo e se con do il mo del lo bi‐ 
blio gra fi co tra di zio na le, al cu ne opere che non tutte rien tra no nella bio gra fia
es sen zia le pre sen ta ta a fine ar ti co lo, e alla quale si ri fe ri sco no – con un di‐ 
ver so mo del lo bi blio gra fi co, in uso nella ri vi sta Tex tes et Con tex tes – in ve ce
le ci ta zio ni pre sen ti nel corpo del testo.

2  Pier Gior gio Zu ni no ha for mu la to, sin dagli anni Ot tan ta, una cri ti ca
molto netta della tesi del ni co de mi smo, in P.G. Zu ni no, L’ideo lo gia del fa sci‐ 
smo, Bo lo gna, Il Mu li no, 1985, p. 43-44.

3  Que sta im ma gi ne in fa man te dell’in tel let tua le che « sta alla fi ne stra » è ri‐ 
cor ren te nei di scor si di stam po pro pa gan di sti co e po li ti co che Gen ti le
pronunciò du ran te il Ven ten nio. Se ne può con sta ta re la fre quen za nei vo lu‐ 
mi ci ta ti, G. Gen ti le, Po li ti ca e Cul tu ra, Fi ren ze, Le Let te re, 1990.

4  La que stio ne della cri ti ca let te ra ria du ran te il fa sci smo è stata l’og get to di
un con ve gno or ga niz za to a Caen il 14 e il 15 mag gio 2009, i cui Atti sono stati
pub bli ca ti a cura di C. Del Vento e X. Tabet, Fa sci sme et cri ti que littéraire.
Les hom mes, les idées, les in sti tu tions, vol. 1 et 2, Caen, Pres ses Uni ver si tai res
de Caen, 2010.

5  Non po ten do dare qui una lista esau rien te del l'in gen te mole di testi con‐ 
sa cra ti allo stu dio e alla bio gra fia di Croce e dei cro cia ni du ran te il Ven ten‐ 
nio, ci con ten te re mo di ci ta re il testo, ormai non più re cen te ma che offre
un qua dro sin te ti co ef fi ca ce, di Mario Puppo, Be ne det to Croce e la cri ti ca
let te ra ria, Fi ren ze, San so ni, 1974. Si veda anche il libro di A. Ca sa dei, La cri‐ 
ti ca let te ra ria del No ve cen to, Bo lo gna, Il Mu li no, 2008.

6  Croce al lu de qui al cri ti co En ri co Car ra ra che, come Cian, scris se una re‐ 
cen sio ne molto sfa vo re vo le nei con fron ti di una mo no gra fia su Fo sco lo re‐ 
dat ta da Giu sep pe Ci tan na, di sce po lo di Croce, in ti to la ta La poe sia di Ugo
Fo sco lo, sag gio cri ti co (Ci tan na, 1920). Le due re cen sio ni fu ro no pub bli ca te
nel 1922 ri spet ti va men te da Cian nel GSLI, vol LXXX, e da Car ra ra nella
Nuova Ri vi sta sto ri ca, vo lu me VI.

7  Vedi nota pre ce den te.

8  La voce al lo trio è co nia ta da Croce ri cal can do il vo ca bo lo te de sco usato
nella fi lo so fia ot to cen te sca e ri pren den do il senso della pa ro la greca "al lo‐ 
trios", estra neo.
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9  Per la sto ria di que ste due ri vi ste, si veda E. Bigi, E. Bo no ra, G. Fo le na, M.
Gu gliel mi net ti, M. Marti e M. Pozzi, Cent’anni di Gior na le sto ri co della let te‐ 
ra tu ra ita lia na, To ri no, Loe scher, 1983 e G. Luti, Cri ti ci, Mo vi men ti e Ri vi ste
del’900 let te ra rio ita lia no, Roma, La Nuova Ita lia scien ti fi ca, 1986.

10  È stato or ga niz za to, tra l’11 e il 13 mag gio 2005, a To ri no un con ve gno in‐
ter na zio na le su quest’ar go men to – pur trop po senza uno stu dio spe ci fi co
del l'i ta lia ni sti ca e degli studi let te ra ri – di cui sono stati pub bli ca ti gli atti a
cura di P. G. Zu ni no, Università e Ac ca de mie negli anni del fa sci smo e del na‐ 
zi smo, Fi ren ze, Ol sch ki, 2008. Si veda anche il libro di G. Turi, Lo Stato edu‐ 
ca to re. (Turi, 2002), in par ti co la re le pa gi ne 104-120.

11  Nella se con da metà degli anni Tren ta, vari cen tri na zio na li fu ro no crea ti,
con regio de cre to legge, per gli studi al fie ria ni, leo par dia ni, man zo nia ni ecc,
che di pen de va no di ret ta men te dal Mi ni ste ro del l'E du ca zio ne Na zio na le. Il
loro in ten to era di rac co glie re e cen tra liz za re l'in sie me della pro du zio ne
cri ti ca e di fa vo ri re varie ma ni fe sta zio ni e pro get ti, cul tu ra li ed edi to ria li, in‐
tor no ad un clas si co della let te ra tu ra ita lia na.

12  Per una pre sen ta zio ne ge ne ra le dei pro get ti e della sto ria delle edi zio ni
na zio na li, si veda il sag gio di M. Scot ti e F. Cri stia no, Sto ria e bi blio gra fia
delle edi zio ni na zio na li, Mi la no, Syl ve stre Bon nard, 2002.

13  Ce sa re Lu po ri ni affermò ad di rit tu ra che « in Ita lia, non c'era solo la dit ta‐ 
tu ra fa sci sta. C'era anche il pre do mi nio del l'i dea li smo, che si di stin gue va nei
due gran di nomi: Croce e Gen ti le; ed era estre ma men te av vi lup pan te, in tri‐ 
can te. (…) In tan to, però, era Croce a do mi na re la cul tu ra – so prat tut to quel‐ 
la non stret ta men te fi lo so fi ca, ma sto ri ca ed este ti ca – e, ri spet to al fa sci‐ 
smo, que sto era un bel pa ra dos so ». (C. Lu po ri ni, Qual co sa di me stes so, le‐ 
zio ne pro nun cia ta il 25 mag gio 1979, oggi in M. Mo ne ti (a cura di), Ce sa re
Lu po ri ni 1909-1993, nu me ro spe cia le della ri vi sta Il Ponte, anno LXV, n. 11,
no vem bre 2009, p. 236.

14  Mi sia con sen ti to di ri man da re in que sta sede al mio ar ti co lo, pub bli ca to
nella ri vi sta Ca li for nia Ita lian Stu dies (Lan fran chi, 2011), sulle pro fe zie po li ti‐ 
che con te nu te nelle mag gio ri opere della let te ra tu ra ita lia na e di cui al cu ni
let to ri pen sa ro no di tro va re l’in ve ra men to nell’Ita lia fa sci sta.

15  Nel 1924, il cri ti co Um ber to Ca los so po te va an co ra pub bli ca re L’anar chia
di Vit to rio Al fie ri, (Ca los so, 1924) in cui svi lup pa va la tesi di un Al fie ri li ber ta‐ 
rio. Era però una delle ul ti me te sti mo nian ze, du ran te il Ven ten nio, di una
voce di scor de dall’in ter pre ta zio ne po li ti ca do mi nan te. Un’ec ce zio ne no te vo‐ 
le è rap pre sen ta ta dal testo di Luigi Sal va to rel li che, nel 1935, pub bli ca un
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sag gio sul pen sie ro po li ti co dei mag gio ri scrit to ri ita lia ni, in cui parla, per
Leo par di, di “pre sen ti men to del so cia li smo” (Sal va to rel li, 1975 : 195). Sal va to‐ 
rel li non era però un cri ti co let te ra rio di for ma zio ne e di me stie re, ed è
perciò na tu ra le che la sua pro spet ti va fosse sto ri ca e po li ti ca, pur trat tan do
anche di testi let te ra ri.

16  Sui rap por ti tra Bor ge se e il fa sci smo si veda l’ar ti co lo di G. Tas sa ni, “Il "
pec ca to ori gi na le" di Giu sep pe An to nio Bor ge se: da con si glie re ad esule: un
sin go la re iti ne ra rio du ran te il fa sci smo”, in Nuova Sto ria Con tem po ra nea, n.
4, luglio- agosto 2000, ma anche le let te re che Bor ge se scris se a Gio van ni
Gen ti le, dall’Ita lia e poi dall’Ame ri ca: G. A. Bor ge se, Let te re a Gio van ni Gen‐ 
ti le, Roma, Ar chi vio Guido Izzi, 1999.

17  Su Berto Ricci e quel le che fu ro no le sue particolarità e dif fe ren ze ri spet‐ 
to al clima cul tu ra le fa sci sta, si veda il sag gio di P. Bu chi gna ni, Un fa sci smo
im pos si bi le  : l'e re sia di Berto Ricci nella cul tu ra del Ven ten nio, Bo lo gna, Il
Mu li no, 1994.

18  Ri man dia mo qui al ca pi to lo in tro dut ti vo del libro di C. Del Vento, Un al‐ 
lie vo della ri vo lu zio ne. Ugo Fo sco lo dal no vi zia to let te ra rio al nuovo clas si ci‐ 
smo (1795-1806), Bo lo gna, Clueb, 2003, e al mio ar ti co lo, cen tra to sulla for tu‐ 
na cri ti ca di Fo sco lo du ran te il fa sci smo: S. Lan fran chi, La réception de Fo‐ 
sco lo dans l’Ita lie fa sci ste, in La bo ra toi re ita lien, n. 5, 2004, p. 197-219.

19  Si veda in par ti co la re il com men to di De Ro ber tis alle poe sie di Fo sco lo:
U. Fo sco lo, I se pol cri  : odi, so net ti, con l'in ter pre ta zio ne di Giu sep pe De Ro‐ 
ber tis, Fi ren ze, Le Mon nier, 1932. Il fron te della cri ti ca al lo tria non di stin gue
la cri ti ca pura di un De Ro ber tis dalla cri ti ca este ti ca dei cro cia ni, seb be ne
le po si zio ni di De Ro ber tis siano, sin dal suo testo pro gram ma ti co del 1915,
Saper leg ge re, ben di stin te e in molti sensi ad di rit tu ra op po ste a quel le di
Croce, e seb be ne, d'al tro canto, al cu ni di sce po li cro cia ni – Luigi Russo in
pri mis – siano to tal men te osti li al me to do e al la vo ro di De Ro ber tis. L'i nop‐ 
por tu na con fu sio ne tra que ste due scuo le è an ch'es sa do vu ta al “bi po la ri‐ 
smo” del di scor so cri ti co che ab bia mo de scrit to. Bi po la ri smo che non am‐ 
met te va le dif fe ren ze, pur co spi cue, tra i vari mem bri della cri ti ca non al lo‐ 
tria.

20  Mi sia nuo va men te con sen ti to di ri man da re ad un mio ar ti co lo pub bli ca‐ 
to in Mélanges de l’Ecole française de Rome, (Lan fran chi, 2010) che iden ti fi ca
la fonte usata dalla re da zio ne della se zio ne let te re dell’En ci clo pe dia per
sug ge ri re ad Ire neo Sa ne si – au to re della voce Ugo Fo sco lo – al cu ni cam bia‐ 
men ti al suo testo: si trat ta del libro di testo dello stes so Vit to rio Rossi, Sto‐ 
ria della let te ra tu ra ita lia na, pub bli ca to da Val lar di sin dal 1902. È molto pro ‐
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ba bi le che que sta stes sa fonte fosse usata per sug ge ri re altri cam bia men ti,
per altre voci, il che te sti mo nia di un pro ces so di omo lo ga zio ne del di scor so
sui clas si ci della let te ra tu ra, di ret ta men te ispi ra to dal di scor so sco la sti co –
tra di zio nal men te ben di stin to da quel lo della “alta cul tu ra”.

Italiano
Il pre sen te ar ti co lo pro po ne un qua dro ge ne ra le della si tua zio ne della cri ti‐ 
ca let te ra ria nel l'I ta lia fa sci sta, con i suoi pro ta go ni sti e le sue di scus sio ni
teo ri che, po nen do prin ci pal men te il pro ble ma delle forme di re si sten za che
essa ha po tu to tal vol ta rap pre sen ta re, anche – e forse so prat tut to – nelle
sue espres sio ni più este ti che, eru di te ed ap pa ren te men te estra nee alla que‐ 
stio ne po li ti ca. Viene de scrit to il modo in cui il di bat ti to ideo lo gi co sul l'a de‐ 
sio ne o meno al fa sci smo e al suo pro get to to ta li ta rio si so vrap po ne al di bat‐ 
ti to pu ra men te este ti co, al punto di fal sa re tal vol ta il si gni fi ca to delle sin go‐ 
le voci.

Français
Cet ar ticle brosse un ta bleau de l'état de la cri tique lit té raire dans l'Ita lie
fas ciste et montre de quelle ma nière le débat idéo lo gique dé par ta geant les
in tel lec tuels sur la ques tion de l'adhé sion au ré gime se su per pose au débat
stric te ment es thé tique, faus sant par fois consi dé ra ble ment les prises de
parti des uns et des autres. Il tend aussi à dé mon trer que ce qui a long temps
été consi dé ré comme un «  exil in té rieur  » de la part de cer tains hommes
hos tiles au fas cisme, qui pro dui sirent d'ex cel lents ou vrages de cri tique lit té‐ 
raire pen dant le Ven ten nio mais ne s'op po sèrent pas ou ver te ment au ré‐ 
gime, peut être consi dé ré comme une forme de ré sis tance. Il s'agis sait, en
effet, de ré sis ter à la ten ta tive de lec ture to ta li taire de la lit té ra ture mise en
œuvre par le ré gime, en pra ti quant l'exer cice de la li ber té dans une ana lyse
des textes lit té raires sé rieuse, pré cise et à contre- courant des idées do mi‐ 
nantes.

English
This art icle is about lit er ary cri ti cism as a pos sible form of res ist ance to
Fas cism in Italy, even when – or, maybe, es pe cially when – it doesn't deal
with Polit ics at all. It de scribes the the or et ical de bate that often hid an
ideo lo gical con tro versy between crit ics who shared the fas cists' in ter pret a‐ 
tion of lit er at ure, and those who, on the con trary, wanted to avoid any to‐ 
tal it arian read ing and use of their be loved lit er ary texts.
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