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S’il de meure pos sible de main‐ 
te nir mal gré tout sa li ber té in‐ 
té rieure et sa ca pa ci té de pen‐ 
ser, c’est au prix d’une lutte in‐ 
ces sante dans la quelle la pré‐
ser va tion d’un lan gage libre, ne
serait- ce que dans l’écri ture,
joue un rôle es sen tiel.
Jacques De witte

Vic tor Klem pe rer (1881-1960), phi lo logue juif al le mand, spé cia liste des
Lu mières fran çaises qui a oc cu pé de 1920 à 1933 la chaire de ro ma nis‐ 
tique à l’Uni ver si té Tech nique de Dresde, est de ve nu, peu après la pu‐ 
bli ca tion de ses jour naux en 1999 3 et leur tra duc tion en fran çais
parue en l’an 2000 4, l’em blème de la clair voyance, de la per ti nence et
de la ré sis tance face au lan gage nazi. Son tra vail cou ra geux et ré gu lier
d’écri ture vi sant à consi gner scru pu leu se ment ce qu’il vi vait au sein
d’un ré gime to ta li taire qui eut tôt fait de le stig ma ti ser comme ‘en ne‐ 
mi’ et d’en faire l’objet de re pré sailles et autres formes de per sé cu‐ 
tions, prit len te ment la forme d’un do cu ment cri tique, his to rique et
phi lo lo gique ex cep tion nel qui vi sait à « re pré sen ter le troi sième Reich
dans la langue qu’il par lait » (Wal ser 1996  : 12, 13). Des notes de son
jour nal sou vent grif fon nées à la hâte et dans un cli mat de peur, Klem‐ 
pe rer pu blia en 1947 LTI. La langue du III Reich. Car nets d’un phi lo‐ 
logue 5 qui se pré sente sous la forme d’un ou vrage en trente- six cha‐ 
pitres, dédié à sa femme Eva : c’est en effet en vertu de son ma riage
avec une Al le mande aryenne et plus tard, en 1945, en rai son du bom‐ 
bar de ment de Dresde que Klem pe rer échap pa à la dé por ta tion dans
les camps de la mort (Wal ser 1996 : 13). Dans cha cun de ces cha pitres,
Klem pe rer ex plore un as pect ou une par ti cu la ri té du lan gage nazi,
pou vant aller d’une tour nure de phrase à l’uti li sa tion ré cur rente d’un
ad jec tif ou en core à un fait de ponc tua tion ou à un ton de voix (Klem‐ 
pe rer (1) 1999 : 8). Sur la base d’un ma té riau très riche et hé té ro gène,
consti tué tout au tant de bribes de conver sa tions en ten dues ici et là
que de dis cours de ‘di gni taires’ du parti nazi ou de faire- part de nais ‐
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sance ou de décès lus dans les jour naux lo caux, Klem pe rer passe au
crible de ses ana lyses phi lo lo giques le lan gage de ceux qui dé voyèrent
la langue et la tra di tion de pen sée al le mandes (Klem pe rer (1) 1999 : 87)
aux quelles ce Juif as si mi lé (Wal ser 1996 : 19, 38) vouait jusqu’alors un
pro fond at ta che ment et qui se sen tit in fi ni ment bles sé face aux en‐ 
torses faites alors au droit et à la culture en Al le magne (Klem pe rer (1)
1999 : 56). Toute l’écri ture de son jour nal est sous- tendue par la seule
vo lon té de tenir et de ré sis ter coûte que coûte face à l’em prise d’une
langue men son gère et ap pau vrie qui s’in filtre chaque jour un peu plus
dans les es prits et s’in si nue dans la bouche de mil lions d’Al le mands
(Klem pe rer 1996 : 131). Son jour nal de vient un es pace sub ver sif d’écri‐ 
ture ré sis tante, seul es pace de li ber té qu’il lui reste pour finir, une fois
‘gri gno tés’ par les dif fé rentes ‘lois’ et autres dé crets qui cir culent à
l’en contre des Juifs ses droits d’accès aux bi blio thèques ou aux trans‐ 
ports en com mun et ses pré ro ga tives à pos sé der une radio ou à cir‐ 
cu ler li bre ment sur les trot toirs de Dresde. Klem pe rer re con naît dans
le pre mier cha pitre de LTI que, sans la pos si bi li té d’écrire son jour nal
qu’il lui fal lut main te nir se cret (Klem pe rer 1999  : 60), il au rait perdu
son « ba lan cier » (Klem pe rer 1996  : 18) sans le quel il se rait cent fois
tombé. Son jour nal de vient son point d’équi libre (Klem pe rer (1) 1999 :
223), le lieu où il donne forme aux éclats frag men tés d’une iden ti té
que les nazis cherchent pré ci sé ment à bri ser (Klem pe rer (1) 1999 : 23,
223). La mé ta phore du fu nam bule dont la vie ne tient qu’à un fil est
par ti cu liè re ment si gni fiante dans ce cas pré cis et c’est sur le fil ténu
de la langue qui peut su brep ti ce ment bas cu ler d’un em ploi ‘sain’,
c’est- à-dire animé d’un souci d’être en re la tion avec au trui, à un
usage ma lade et toxique pour l’âme et l’es prit et re po sant sur ce que
Jacques De witte a ap pe lé « la for clu sion de l’al té ri té » (De witte 2007 :
18) que Klem pe rer va choi sir de tenir et d’avan cer. Les jour naux et la
vie de Vic tor Klem pe rer de puis sa jeu nesse sous la Ré pu blique de
Wei mar jusqu’à sa ma tu ri té dans la Ré pu blique dé mo cra tique al le‐ 
mande ont été l’objet de nom breux tra vaux et ont donné lieu à maints
dé bats. Vic tor Klem pe rer et sa chro nique quo ti dienne pré cise de la
ter reur nazie sont l’objet d’une fas ci na tion en core vive 6. La re cherche
s’est orien tée de puis la dé cou verte des jour naux et la pa ru tion de LTI
selon quatre di rec tions prin ci pales : la vie et la per son na li té de Vic tor
Klem pe rer 7, la chro nique de son temps comme do cu ment his to rique
d’une va leur in es ti mable 8, la ré flexion lit té raire et théo rique sur la
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spé ci fi ci té du jour nal de Klem pe rer 9 et enfin la ré flexion sur le lan‐ 
gage nazi 10.

Le pro pos qui suit sou haite ré flé chir sur quelques ca rac té ris tiques du
lan gage nazi dé ga gées par Klem pe rer et qui rendent dé li cates, mais
non pas im pos sibles, cer taines formes de ré sis tance, même si les ten‐ 
ta tives de mu sel le ment sont nom breuses (Klem pe rer (1) 1999  : 12) et
sou vent dé cou ra geantes. Quelles stra té gies pré cises de ré sis tance 11 –
parce qu’elles existent (De witte 2007 : 93, 239) mal gré tout – Klem pe‐ 
rer a- t-il mises en œuvre pour échap per à l’em prise sour noise et dan‐ 
ge reuse de la langue nazie dont il constate par en droits qu’elle va
jusqu’à me na cer son plus ar dent pour fen deur (Klem pe rer 1996 : 139) ?
Par fois, cer tains termes de la langue nazie s’im posent en effet à lui
sans qu’il en prenne même conscience (De witte 2007  : 57). Ce n’est
ainsi pas son ana lyse per ti nente et do cu men tée de l’ad jec tif fa na tique
dans LTI (Klem pe rer 1996 : 78 - 84) qui l’em pêche d’uti li ser ce même
terme sans sour ciller dans son jour nal du 13 juin 1934 où, évo quant sa
femme Eva qui trouve dans le jar di nage une oc cu pa tion qui la dé‐ 
tourne pro vi soi re ment de l’an goisse et de la dé pres sion gran dis‐ 
santes, il écrit, sans se rendre compte qu’il uti lise l’un des ad jec tifs les
plus cou rants du vo ca bu laire de la langue nazie : « Pen dant ce temps,
Eva conti nue fa na ti que ment son jar di nage […] » (Klem pe rer (1) 1999 :
109), re con nais sant à d’autres en droits qu’il pèche lui- même par une
sou mis sion in cons ciente au lan gage am biant  : « Je suis exas pé ré par
tous ces Juifs qui ré pètent ma chi na le ment le vo ca bu laire de la LTI, et
pour tant je pèche moi- même » (Klem pe rer (2) 1999 : 483).

2

1. « Re sis tenz » et « Wi ders tand ‐
skraft »

Le chef, par trop an xieux, courbe le dos, Dreßel pra tique une ré sis ‐
tance pas sive, An ne ma rie Köhler une ré sis tance ac tive. (Klem pe rer (1)
1999 : 342)
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1.1. Ré sis tance pas sive et op po si tion ac ‐
tive
Vic tor Klem pe rer sou lève à maintes re prises dans ses jour naux la
ques tion de sa voir com ment mettre en œuvre des actes de ré sis tance
face à cette ‘langue brune’ qui s’in si nue par tout et chaque jour un peu
plus. Il s’agit aussi, et en pre mier lieu peut- être, de ré sis ter phy si que‐ 
ment et mo ra le ment à l’ad ver si té et aux ten ta tives mul tiples et ré pé‐ 
tées d’hu mi lia tions et d’anéan tis se ment so cial et psy cho lo gique. Ce
sera pour Vic tor Klem pe rer et sa femme Eva l’enjeu car di nal de toutes
ces an nées. Les condi tions ma té rielles et psy cho lo giques dans les‐ 
quelles ils vivent, avec tous ceux sou mis au même sort qu’eux dans les
« mai sons de Juifs » (« Judenhäuser ») où règnent la pros mis cui té et la
pé nu rie et dont les ha bi tants sont constam ment me na cés de per qui‐ 
si tion par la Ges ta po, rendent cette vo lon té de ré sis ter dé li cate et, à
plu sieurs re prises, il en évoque la dif fi cul té, comme en mai de l’année
1942 :

3

Et tou jours cette peur de la Ges ta po, de voir ca cher, faire dis pa raître
les ma nus crits, le pa pier vierge, de voir dé truire à la hâte tout cour ‐
rier… La force de ré sis tance s’ame nuise de jour en jour, les troubles
car diaques em pirent de jour en jour (Klem pe rer (2) 1999 : 84) […] la
ré sis tance d’Eva, et donc la mienne aussi, a beau coup di mi nué (Klem ‐
pe rer (2) 1999 : 88) […] Le pire, c’est que les forces d’Eva vont en dé ‐
cli nant (Klem pe rer (1) 1999 : 563) […] Nous sommes tous les deux in fi ‐
ni ment dé pri més par le cours in con ce vable des choses (Klem pe rer (1)
1999 : 526).

Klem pe rer in siste au fil de son jour nal sur deux formes lin guis ti que‐ 
ment dif fé ren ciées de ré sis tance en uti li sant deux termes  : « Re sis‐ 
tenz » et « Wi ders tand skraft ». Le pre mier de ces deux termes ren‐ 
voie à une forme de ré sis tance pas sive qui consiste à ne pas céder
sous l’effet d’une force ni à s’al té rer sous l’effet de ce qui peut me na‐ 
cer l’in té gri té de la per sonne phy sique ou psy chique. Dans ce pre mier
sens, ré sis ter a le sens de ‘se main te nir en vie coûte que coûte’ et tant
bien que mal contre quelque chose qui la me nace. Le se cond terme,
« Wi ders tand skraft », ren voie da van tage à un ef fort vo lon taire contre
la force me na çante et dé signe une op po si tion re belle et ac tive à ce
qui contra rie les dé si rs ou la li ber té. Cette résistance- là est ce par

4
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quoi on ne suc combe à l’ad ver si té ni ne ca pi tule de vant l’en ne mi. Vic‐ 
tor Klem pe rer n’a eu de cesse de mettre en œuvre, au tant qu’il le
pou vait, ces deux formes de ré sis tance. Son jour nal est par cou ru du
début à la fin par la vo lon té de « tenir », de ne pas céder au déses poir,
de ne pas ca pi tu ler de vant l’en ne mi (Klem pe rer (2) 1999  : 75), ten ta‐ 
tion qui le sé duit pour tant sou vent, mais il est animé aussi par le
souci d’« agir », de por ter té moi gnage jusqu’à son der nier souffle et
de mener par l’écri ture et la ré flexion phi lo lo gique la seule forme de
ré sis tance qu’il lui reste en core, une fois toute mo da li té d’ac tion et
toute pos si bi li té d’ex pres sion ré duites à néant.

1.2. Lut ter contre le fa ta lisme
La ré sis tance est d’au tant plus dif fi cile à mener que règne un peu par‐ 
tout ce que Klem pe rer ap pelle tan tôt «  ata visme  », tan tôt «  lé thar‐ 
gie », fai sant ré fé rence avec le pre mier terme au sen ti ment de fa ta li té
qui gagne chaque jour un peu plus de ter rain, et ren voyant avec le se‐ 
cond, à un en dor mis se ment pa tho lo gique gé né ral des forces ac tives
de ré bel lion, même chez ceux qui sont le plus me na cés et qui
courbent l’échine de vant la ter reur or ga ni sée. Lui- même est par fois
tenté par l’apa thie face au sen ti ment de ré si gna tion (Klem pe rer (2)
1999 : 239), de sou mis sion – frô lant par fois la pros ti tu tion (Klem pe rer
(1) 1999  : 378) – qui s’est em pa ré non seule ment du peuple al le mand
(Klem pe rer (1) 1999 : 340), mais aussi des Juifs per sé cu tés :

5

L’alerte per pé tuelle, les slo gans per pé tuels, les dra peaux per pé tuel le ‐
ment his sés, tan tôt pour le triomphe, tan tôt pour le deuil – tout cela
rend apa thique. Et cha cun se sent dé mu ni, et cha cun sait qu’on lui
ment, et cha cun doit sen tir ce qu’on lui dit de sen tir (Klem pe rer (1)
1999 : 358) […] Est- ce de l’hé bé te ment, la phi lo so phie, l’âge ou le sen ‐
ti ment de vivre dans un temps de dé route ab so lue ? Je n’ai plus dé ‐
sor mais que des accès de dé pres sion, je laisse les choses aller leur
cours, et j’éprouve même pour quelques heures une vé ri table joie de
vivre (Klem pe rer (1) 1999 : 364).

L’ad jec tif fa ta liste (« fa ta lis tisch ») ou le sub stan tif fa ta lisme (« Fa ta lis‐ 
mus ») font par tie de ceux qui re viennent le plus fré quem ment sous
sa plume au fil des pages de son jour nal :

6
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[…] je ne crois pas que je ver rai la fin du III. Reich, et pour tant je me
laisse aller à la dé rive avec fa ta lisme, sans déses poir par ti cu lier, et je
ne peux ces ser d’es pé rer (Klem pe rer (1) 1999 : 263) […] nerfs d’Eva
dans un mé chant état, moi apa thique, fa ta liste […] et tou jours l’at ‐
tente (Klem pe rer (1) 1999 : 464) […] Je ne suis pas allé chez le mé de ‐
cin, je laisse les choses aller leur cours en fa ta liste (Klem pe rer (2)
1999 : 43) […] Mais le dan ger est si grand et si om ni pré sent qu’il me
rend fa ta liste. Ce ma nus crit est mon de voir et la tâche ul time qui
m’ab sorbe tout en tier (Klem pe rer (2) 1999 : 143).

Tel un sol dat dé cou ra gé de vant la puis sance de l’en ne mi qui l’en‐ 
cercle, Klem pe rer est tenté par la ca pi tu la tion :

7

Ces gens traitent la rai son comme si elle était ce qu’il y a de plus mi ‐
neur et de plus nui sible en l’homme pris dans sa to ta li té. C’est
comme si un sol dat qui monte la garde se di sait : à quoi me sert mon
fusil si je suis at ta qué par une dou zaine d’en ne mis ? Je le mets donc
de côté, et je fume des ci ga rettes d’opium jusqu’à l’en dor mis se ment
(Klem pe rer (1) 1999 : 319).

Outre les obs tacles psy cho lo giques et phy sio lo giques qui tiennent à
l’âge de l’au teur, à son état de fa tigue et son sen ti ment de dé pres sion,
il existe aussi des en traves col lec tives à la pos si bi li té de ré sis tance. Il
s’agit de l’es prit de sou mis sion ré gnant, de la cré du li té et de la naï ve té
de tout un peuple qui contrastent avec le scep ti cisme de l’au teur :

8

Et tout le monde, au- dedans comme au- dehors, fait le dos rond
(Klem pe rer (1) 1999 : 304) […] Nat scheff ne croit pas à un re vi re ment
in terne, il dit que tout le monde est pa tient, lâche et fi dèle à Hit ler
(Klem pe rer (1) 1999 : 522) […] Le peuple, dans sa grande ma jo ri té, est
sa tis fait, un petit groupe ac cepte Hit ler comme un moindre mal, per ‐
sonne ne veut vrai ment s’en dé bar ras ser, tout le monde voit en lui le
li bé ra teur des af faires ex té rieures, tout le monde a peur des condi ‐
tions russes, comme un en fant a peur du croque- mitaine, et tous,
dans la me sure où ils ne sont pas sin cè re ment gri sés, jugent in op por ‐
tun au nom du réa lisme po li tique de s’in di gner de ba ga telles telles
que l’op pres sion des li ber tés ci viles, la per sé cu tion des Juifs, la fal si fi ‐
ca tion de toute vé ri té scien ti fique, l’an ni hi la tion sys té ma tique de
tout sens moral. Et tout le monde tremble pour son pain, sa vie, tout
le monde est si épou van ta ble ment lâche. (Ai-je le droit de leur en
faire grief ? J’ai prêté ser ment à Hit ler l’année où j’étais en core en
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poste, je suis resté au pays – je ne suis pas meilleur que mes com pa ‐
triotes aryens) (Klem pe rer (1) 1999 : 264).

Le 16 sep tembre 1935, Klem pe rer se pose alors lé gi ti me ment la ques‐ 
tion :

9

[…] on se dit par fois que les choses ne peuvent plus durer comme ça
long temps. Mais d’un autre côté : la ter reur, le pou voir du gou ver ne ‐
ment, et où est l’ad ver saire ca pable d’agir ? (Klem pe rer (1) 1999 : 216).

1.3. L’écri ture comme acte de ré sis tance
C’est en lui- même qu’il va trou ver l’ad ver saire ca pable d’agir, en ses
com pé tences de phi lo logue aver ti, en sa qua li té de «  témoin- 
penseur » (De witte 2007) et en une ac ti vi té d’écri ture qu’il n’aban don‐ 
ne ra ja mais en dépit des doutes sur l’ef fi ca ci té de cette ac tion. Il en
parle par fois de façon dé pré cia tive, comme dans les pas sages cités
ci- dessous :

10

Au jourd’hui, pour la pre mière fois, doute sur la ques tion de sa voir si
la LTI offre vrai ment ma tière à un livre. En fait, il ne s’agit que d’une
poi gnée d’ex pres sions et de lo cu tions. […] et je cherche dé sor mais
des lec tures qui aient trait à la LTI. (Klem pe rer (2) 1999 : 59) […] Peut- 
être qu’avec mon écri ture (« je ne me dé brouille pas trop mal »), il
n’en va pas au tre ment qu’avec le vio lon de Gla ser qui ne fait en tendre
qu’un vague grin ce ment (Klem pe rer (2) 1999 : 66).

Son jour nal reste pour lui, dans des condi tions d’écri ture pour tant
dif fi ciles, une ac tion cou ra geuse, une forme de ré sis tance au double
sens du terme.

11

Son en tre prise est d’au tant plus dif fi cile à mener qu’elle est sans
cesse contra riée par des as pects ma té riels qui en travent ou freinent
la ré flexion et la concen tra tion telles que la faim, la peur, la fa tigue :
« Se nour rir ab sorbe les pen sées une bonne par tie du temps – pé nu‐ 
rie de pommes de terre, faim et fa tigue » (Klem pe rer (2) 1999 : 309) 12.
Ses jour naux re pré sentent le point d’équi libre grâce au quel il pré‐ 
serve son iden ti té mise chaque jour en péril  ; ils sont ce qui l’aide à
tenir, mais ils sont aussi ce qu’il ap pelle à plu sieurs re prises ses « sol ‐

12
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dats de pa piers », les seuls « sol dats » qu’il soit en me sure d’op po ser à
la sol da tesque nazie :

Mal gré tout ce qui me dé prime et toute la sym bo lique des « sol dats
de pa pier », je ne peux aban don ner l’es poir (Klem pe rer (2) 1999 : 348)
[…] Nous sommes tel le ment pro lé ta ri sés et dans une telle gêne que
sou vent j’ai me rais ne plus me ré veiller. Mais j’ai peur de la mort, et je
ne veux pas non plus ca pi tu ler. Je ne vois au cune issue […] Je ne vois
vrai ment au cune issue, et je laisse aller les choses. D’une façon ou
d’une autre, soit ça s’ar range, soit on crève (Klem pe rer (1) 1999 : 339,
340).

Pé né tré de l’idée que l’es prit et la langue se ront tou jours plus forts
que le sang, il en gage en se cret le com bat de l’es prit contre la loi du
sang, le com bat de la rai son contre le règne abru tis sant de l’émo tion
gros siè re ment ma ni pu lée. Dès que l’oc ca sion s’en pré sente, il fus tige
l’in fan ti lisme et la cré du li té du peuple al le mand qui ne prend pas la
me sure de l’hor reur qui se trame, comme il le note dans son jour nal,
le soir de la Saint- Silvestre de l’année 1939  : «  Je crois que les po‐ 
groms de no vembre 38 ont moins im pres sion né le peuple que la ré‐ 
duc tion des ta blettes de cho co lat à Noël » (Klem pe rer (1) 1999 : 508).

13

2. Ecrire pour « tenir »
Et d’ailleurs écrire m’a fait du bien, l’épou van table point mort a été
in ter rom pu (Jour nal, 24 fé vrier 1939).

2.1. L’ac ti vi té d’écri ture comme « ba lan ‐
cier »

L’image du «  ba lan cier  » avec le quel Klem pe rer com pare, dans ses
jour naux comme dans LTI, son tra vail d’écri ture et de ré flexion est
au jourd’hui cé lèbre et d’autres re marques si mi laires viennent lui don‐ 
ner en core da van tage de consis tance jusqu’à en faire une sorte de
leit mo tiv du texte. L’étude, le tra vail, l’ac ti vi té in tel lec tuelle – aussi
me na cés et en tra vés soient–ils – res tent, en der nière ins tance, sa
planche de salut, son seul ho ri zon de li ber té. Les pas sages où cette
idée est énon cée sont plé thore  ; dès l’ins tant où il re prend le fil de

14
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son jour nal, il pressent que c’est là qu’il trouve re fuge, équi libre et li‐ 
ber té :

Etu dier comme si j’étais ab so lu ment sûr du len de main ! C’est la seule
pos si bi li té pour gar der la tête sur les épaules (Klem pe rer (2) 1999 :
214) […] Je me ré fu gie à chaque fois dans ce qui est de ve nu mon tra ‐
vail, dans ces notes ma nus crites, dans mes lec tures, voilà ce qui me
sauve (Klem pe rer (2) 1999 : 182) […] Au fond de moi, il y a tou jours
l’idée du Cur ri cu lum et de la LTI. Com ment ces deux ou vrages vont- 
ils un jour pou voir se dis tin guer l’un de l’autre, les deux verront- ils le
jour, ou seule ment l’un des deux, ou aucun des deux – peu im porte :
je conti nue à lire et à prendre des notes comme si j’étais sûr des dix
pro chaines an nées. C’est ainsi que j’ar rive plus ou moins ho no ra ble ‐
ment à bou cler ma jour née (Klem pe rer (2) 1999 : 83).

Outre le jour nal, il y a aussi son tra vail au to bio gra phique qu’il in ti tule
Cur ri cu lum vitae qui l’oc cupe et l’aide à tenir 13 :

15

Jusqu’à pré sent, j’ai es sayé de trou ver mon équi libre avec le Cur ri cu ‐
lum (Klem pe rer (2) 1999 : 6, 12). […] Le Cur ri cu lum se traîne. Mais je
m’y tiens fer me ment. Et je vou drais tant être aussi l’his to rio graphe de
la ca tas trophe pré sente. Tout ob ser ver jusqu’au der nier dé tail, tout
noter, sans se de man der si ces notes pour ront ser vir un jour […] At ‐
tendre – se rac cro cher au Cur ri cu lum (Klem pe rer (1) 1999 : 570).

Son ac ti vi té d’écri ture re lève pour Klem pe rer du de voir moral, elle est
la tâche qu’il se donne à ac com plir, lui qui est privé par les nazis de
son tra vail of fi ciel :

16

Tou jours les mêmes hauts et bas. La peur que tout ce que j’écris ne
me conduise en camp de concen tra tion. Le sen ti ment de de voir
écrire, la tâche de ma vie, mon mé tier, ma vo ca tion. Le sen ti ment du
va ni tas va ni ta tum, de l’in si gni fiance de mes grif fon nages. Et, au bout
du compte, je conti nue pour tant à écrire, et mon jour nal et mon
Cur ri cu lum (Klem pe rer (2) 1999 : 19).

L’ac ti vi té d’écri ture de vient le « ba lan cier » de Vic tor Klem pe rer qui le
pré mu nit du sen ti ment de vide et d’ab sur di té – même si de nom‐ 
breuses re marques de son jour nal té moignent des doutes qui en va‐ 
hissent Klem pe rer au sujet de la fi na li té et de l’ef fi ca ci té de son en ‐

17
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tre prise – et donne un sens à une exis tence tou jours plus res treinte
et me na cée. Comme elle im plique ce que Jacques De witte ap pelle une
« dis ci pline cri tique per ma nente » (De witte 2007 : 33), elle oblige son
au teur à une at ten tion et à une concen tra tion de tous les ins tants,
elle est ce qui le main tient en éveil contre les ten ta tives d’abru tis se‐ 
ment idéo lo gique me nées par les nazis et ce qui le conserve en vie
contre le désir d’anéan tis se ment dont il est la vic time po ten tielle. Elle
est ce qui concentre une iden ti té écla tée entre un sen ti ment d’ap par‐ 
te nance au peuple al le mand qu’on lui dénie, une stig ma ti sa tion en
tant que Juif et une ex clu sion en tant que Nich ta rier, non- aryen ; elle
est aussi ce qui conjure l’at tente an gois sée d’un sort in cer tain et le
met en mou ve ment, alors qu’il est ré duit à vivre en huit- clos et dans
une pro mis cui té sou vent pé nible dans une « mai son de Juifs » (« Ju‐ 
den haus ») :

Si la ma chine ne me per met tait pas de voir pour ainsi dire le texte
sous sa forme im pri mée, ne me pro cu rait pas ce dé ta che ment total et
cette ob jec ti va tion, me don nant ainsi l’es poir que ce texte par fai te‐ 
ment ter mi né et li sible pour ra être aussi pu blié sans moi et après moi
– je crois que je ne pour rais pas sup por ter cette époque, je se rais en
tout cas in ca pable de four nir la concen tra tion né ces saire pour écrire
(Klem pe rer (1) 1999  : 226) […] Le pro jet d’une étude sur la langue du
IIIème Reich prend aussi de plus en plus de place dans mon es prit
(Klem pe rer (1) 1999 : 129).

18

2.2. L’acui té du phi lo logue

La dis ci pline de Vic tor Klem pe rer au sens scien ti fique et mo derne du
terme – et non plus seule ment com prise comme ce qu’elle est aussi
pen dant toutes ces an nées, à sa voir un en semble de règles et de
contraintes aux quelles on se sou met de ma nière presque as cé tique –
est la phi lo lo gie, c’est- à-dire l’ana lyse scien ti fique des faits de langue
opé rée en vertu d’un in té rêt fort et d’un amour pre mier pour l’objet
d’étude qu’est la langue (De witte 2007 : 45, 46). En rai son de sa for ma‐ 
tion de phi lo logue exer cé à dé bus quer les fi nesses et autres nuances
de la langue qui le rendent plus sen sible que d’autres à la dé gra da tion
et à l’ap pau vris se ment de la langue al le mande sous le Troi sième
Reich, Klem pe rer est un té moin par ti cu liè re ment pri vi lé gié et pré‐ 
cieux. Il se fait un de voir de se main te nir en éveil et à l’affût des évé ‐
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ne ments po li tiques qui l’en tourent et des ma ni fes ta tions lan ga gières
du to ta li ta risme et de l’an ti sé mi tisme  : «  Et si moi, j’ai du mal à me
gar der de croire – com ment des mil lions de gens plus naïfs
pourraient- ils s’en gar der ? Et s’ils se mettent à croire, ils sont ga gnés
pour Hit ler, et le pou voir et la gloire sont vrai ment siens » (Klem pe rer
(1) 1999 : 69).

Face à l’ «  anes thé sie gé né rale du vécu  » (De witte 2007  : 76) et à
l’abru tis se ment re cher ché par les dé ten teurs du pou voir (Klem pe rer
(1) 1999 : 138, 191), Klem pe rer ré pond en cher chant à s’abru tir et à ou‐ 
blier par l’étude : « Il faut main te nant que je me mette à ré di ger et que
j’écarte toutes les ques tions sur le sens de cet ef fort » (Klem pe rer (1)
1999  : 300). Faire preuve de vi gi lance et s’ef for cer de lire entre les
lignes, c’est le credo de toutes ces an nées, comme les quelques pas‐ 
sages sui vants en té moignent : « Au jourd’hui, on lit les jour naux et […]
on les écrit au tre ment qu’avant. Entre les lignes. L’art du XVIIIème
siècle, art de celui qui écrit et de celui qui lit, est en train de re‐ 
naître » (Klem pe rer (1) 1999  : 20) «  […] lire entre les lignes des rap‐ 
ports of fi ciels » (Klem pe rer (1) 1999 : 26).

20

3. Une « schi zo phré nie » sa lu taire
Je sais bien, mais quand même… 
(Oc tave Man no ni, Clefs pour l’ima gi naire ou l’autre scène)

3.1. La né ces saire ré pu dia tion de la réa ‐
li té

Ce qui aide aussi Vic tor Klem pe rer à tenir et à ré sis ter aux dif fé rentes
me naces qui pèsent sur lui nous semble être le rap port qu’il en tre‐ 
tient – et qui est en tre te nu vo lon tai re ment par le ré gime nazi – à une
forme d’illu sion et au jeu conscient qu’il mène avec le sa voir et la
croyance. Un peu comme au théâtre où le spec ta teur vit une sorte de
ré pu dia tion de la réa li té de ce qu’il a sous les yeux et croit sans y
croire à la fic tion de la re pré sen ta tion, Vic tor Klem pe rer est par ta gé
entre ‘croire’ et ‘ne pas croire’, il a ten dance à ré pu dier le dé men ti que
la réa li té in flige à sa croyance, à sa voir que ce qu’il vit est in con ce‐ 
vable, que les vrais Al le mands ont dis pa ru mais vont re sur gir bien tôt,
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il subit une sorte de ‘cli vage’ psy chique entre une par tie de lui qui ne
peut faire au tre ment que de croire aux cra chats, in sultes, hu mi lia‐ 
tions et autres bri mades et une autre par tie de lui qui, confron tée à
ce qui re lève de l’in con ce vable et de l’ir réel, a néan moins du mal à
croire que tout ceci est bel et bien réel (Klaus- Dietmar Henke 1997 :
16). Sa croyance en une autre Al le magne, sa croyance en une vie
meilleure sur vit au dé men ti pour tant cruel de l’ex pé rience quo ti‐ 
dienne. Ce sont pour finir tous les mo ments de doute sur la réa li té de
ce qui se passe qui contri buent à le main te nir dans un état psy chique
stable et à ne pas faire en sorte que le déses poir et la ten ta tion du
sui cide le sub mergent. Dans les lignes qui suivent par exemple, les Al‐ 
le mands semblent ne pas me su rer la gra vi té de la réa li té qui se cache
der rière l’illu sion de nor ma li té en tre te nue par le ré gime :

Vogel a ajou té : « J’ai tou jours l’im pres sion d’être au ci né ma. » On
prend tout ça pour de la frime, on ne prend rien au sé rieux et on sera
bien éton né le jour où ce théâtre sera de ve nu une san glante réa li té
(Klem pe rer (1) 1999 : 410) […] Tou jours et par tout : le national- 
socialisme ne veut pas sa voir, ne veut pas pen ser, seule ment croire
(Klem pe rer (1) 1999 : 590) […] Je n’ar rive vrai ment pas à croire que les
masses, dans leur sen ti ment pro fond, sou tiennent en core Hit ler
(Klem pe rer (1) 1999 : 50).

Klem pe rer éta blit plus loin un pa ral lèle entre cette at ti tude de déni
face à la réa li té po li tique et la ré pu dia tion de l’idée de mort. Cha cun
sait qu’il va mou rir, mais per sonne n’ose vrai ment y croire et conti nue
d’es pé rer en son im mor ta li té : « Même quand on est jeune on s’at tend
à la mort, mais seule ment comme on s’at tend à un ac ci dent et à
quelque chose de pos sible (même au front), et non comme à quelque
chose d’in évi table » (Klem pe rer (1) 1999 : 91).

22

Le jour nal contient ainsi de nom breux pas sages où sur git l’op po si tion
entre le verbe croire et le verbe sa voir, ou en core les termes « ap pa‐ 
rem ment » (« schein bar ») et vrai ment ou vrai (« wirk lich »). Le verbe
croire (« glau ben ») est cer tai ne ment l’un des verbes les plus ré cur‐ 
rents de son jour nal (Klem pe rer (1) 1999 : 137) :

23

Jusqu’à pré sent, le « Tout est pos sible, même Dieu » de Renan m’était
tou jours ap pa ru comme un bon mot sar cas tique. Je le prends au ‐
jourd’hui au pied de la lettre et pour ma re li gio si té à moi. Quel sa cri ‐
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lège que de croire ou de ne pas croire ! L’une et l’autre po si tion re ‐
posent sur une im per ti nente confiance en la ca pa ci té de l’en ten de ‐
ment hu main (Klem pe rer (1) 1999 : 76).

C’est cet état presque per ma nent d’hé si ta tion qui porte sur la réa li té
ou l’illu sion de ce qu’il est en train de vivre qui pro tège l’au teur des
jour naux d’un ef fon dre ment psy chique qui pa raît pour tant in évi table,
si l’on consi dère ses condi tions d’exis tence pen dant au tant d’an nées :
« L’Al le magne est- elle vrai ment de ve nue tout autre, jusque dans son
être même, a- t-elle chan gé de na ture à tel point que cet état de
choses pour rait per du rer  ? Ou bien ne règne- t-il qu’une lé thar gie
mo men ta née ? » (Klem pe rer (1) 1999 : 85). Le doute sur la réa li té de ce
qui est vrai ment contri bue à le ras su rer et à main te nir en lui une
forme d’es pé rance  : «  Dé so lant  : Hit ler cor res pon dait vrai ment à la
vo lon té po pu laire al le mande. Conso lant  : on ne sait ja mais ce qui se
passe vrai ment  » (Klem pe rer (1) 1999  : 330). Klem pe rer est dans le
même état d’hé si ta tion en ce qui concerne la va leur, l’in té rêt et la
por tée pos sible de son tra vail. Il évoque très sou vent l’hu meur chan‐ 
geante (« schwan kende Stim mung ») dans la quelle il se trouve, par ta‐ 
gé entre le sen ti ment dif fus de va ni té de son en tre prise et la dé ci sion
ferme d’avoir le de voir de rendre té moi gnage de ce qu’il vit, voit et
en tend :

24

Mon sen ti ment concer nant la va leur et l’ori gi na li té de mon tra vail est
fluc tuant, il passe plu sieurs fois par jour de l’ac cep ta tion to tale au
rejet total (Klem pe rer (1) 1999 : 226) […] Je veux conti nuer mon jour ‐
nal, même si ce n’est qu’en abré gé, comme s’il me res tait en core
assez de temps pour écrire un jour ma Vita. Je veux tra vailler sur le
XVIII. siècle comme s’il me res tait en core assez de temps pour
l’écrire un jour (Klem pe rer (1) 1999 : 47) […] Je tra vaille, je fais des dé ‐
penses, comme si j’étais sûr de mon ave nir […] Je veux conti nuer à
faire comme si de rien n’était, tra vailler, toute autre at ti tude se rait
en core plus ab surde (Klem pe rer (1) 1999 : 64).

3.2. Les sub tiles en torses à la vé ri té
Cet état d’hé si ta tion est gé né ré et en tre te nu par les nazis qui créent
de l’illu sion et du men songe en abu sant du pou voir ma gique de la
langue. Ils concourent à trom per mas si ve ment le peuple vic time de
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ce que Klem pe rer ap pelle Volks be trug (Klem pe rer (1) 1999  : 203) et
jouent sub ti le ment du men songe et de la vé ri té : « Je lui ai tou jours [à
Eva] fait re mar quer le mé lange de fran chise et de men songe » (Klem‐ 
pe rer (1) 1999 : 127) […] « Ils mêlent aux men songes des vé ri tés […] »
(Klem pe rer (1) 1999 : 130).

4. Les pro cé dés de ren ver se ment
sé man tique

Wert wech sel ! – zu un ter schei den von Be deu tungs wan del 
(Jour nal, 12 oc tobre 1941)

Intéressons- nous à pré sent aux formes de ré sis tance que l’on pour‐ 
rait qua li fier d’‘ac tives’ et que Klem pe rer a cher ché à mettre en œuvre
pour lut ter contre la toute- puissance de la langue nazie. Ré sis ter n’a
pas seule ment consis té pour lui en une at ti tude psy cho lo gique, à
tenir la tête hors de l’eau, mais il a aussi voulu en faire un acte
éthique, une vé ri table lutte de l’es prit et de la ré flexion cri tique
contre la ty ran nie san gui naire des lois ra ciales et le triomphe de la
seule force. Son prin cipe de ré sis tance va consis ter à at ta quer l’in hu‐ 
main à sa source, c’est- à-dire à s’en prendre à la langue par et dans la
langue elle- même :

26

Dans tous les prière d’in sé rer : « l’homme al le mand », « l’homme
russe », « l’homme amé ri cain »… Ne faudrait- il pas mettre l’ar ticle
neutre de vant le mot « al le mand » ? Qui croit plus à la race qu’à l’es ‐
prit croit à la bête ; qui se plie à cette concep tion du monde contre
sa convic tion in time se pros ti tue ; donc, dans tous les cas : das d.M.
das, das (Klem pe rer (1) 1999 : 498).

Le simple fait de mener une ac ti vi té d’écri ture ré gu lière est en lui- 
même ré sis tance, dans la me sure où cela im pose la langue écrite face
à l’ora li té fon da men tale du dis cours nazi :

27

Nou veau style. Re fou le ment de l’écrit. Ora toire, oral. Pri mi tif – à un
degré plus élevé ! (Klem pe rer (1) 1999 : 144) […] c’est alors que j’ai
com pris le prin cipe de base de toute la langue du IIIème Reich : la
mau vaise conscience ; son triple ac cord : se dé fendre, se van ter, s’ac ‐
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cu ser – ja mais la moindre dé cla ra tion pai sible (Klem pe rer (1) 1999 :
397).

4.1. Exemples de ren ver se ment sé man ‐
tique sous la plume de Klem pe rer
La fonc tion de son ac ti vi té d’écri ture re vient pré ci sé ment à opé rer un
ren ver se ment par rap port à l’hys té rie de la langue nazie, es sen tiel le‐ 
ment orale et théâ trale. Ainsi, il écrit, re clus dans une pièce de sa
mai son de Dresde, dans le calme des heures plus tar dives de la jour‐ 
née.

28

Vic tor Klem pe rer pro cède sou vent sur le mode du ren ver se ment par
rap port à la rhé to rique ou à cer taines par ti cu la ri tés de la langue
nazie. L’un des as pects ma jeurs de la langue d’Hit ler est l’em prunt de
termes étran gers dont le Führer se dé lecte dans ses dis cours qu’il
abreuve de termes en -ieren, tels que dif fa mie ren, li qui die ren, dis kri‐ 
mi nie ren, sa bo tie ren, kas trie ren etc. Klem pe rer en uti lise lui aussi très
sou vent mais, au contraire des termes qu’af fec tionnent les nazis et
qui ont tous une conno ta tion pé jo ra tive et une aura de vio lence et
d’agres si vi té, ceux que choi sit l’au teur du jour nal sont conno tés le
plus sou vent po si ti ve ment. Il s’agit par exemple des verbes
präokkupieren, ästimieren, lan cie ren, de gou tie ren, kon fe rie ren, dis‐ 
pen sie ren (Klem pe rer (2) 1999 : 305, 306, 391, 315 et 390, 440, 446).
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Une autre forme de ren ver se ment concerne les mé ta phores se cris‐ 
tal li sant au tour de la ma la die et dont les nazis usent à l’en contre des
Juifs, les dé si gnant comme les « pa ra sites » at ta quant le corps so cial
al le mand «  sain » etc. Klem pe rer a en re tour de nom breuses mé ta‐ 
phores mé di cales pour dé si gner l’es prit al le mand ma lade, rongé, telle
une per sonne ma lade du can cer, par des mé ta stases qui fi nissent par
en va hir l’en semble du corps so cial, qua li fié en d’autres en droits
d’« hys té rique »  : «  Je ne peux plus vrai ment croire que le national- 
socialisme n’est pas fon ciè re ment al le mand  ; c’est une ex crois sance
pro pre ment al le mande, un car ci nome fait de chair al le mande, une va‐ 
rié té de can cer, comme il existe une grippe es pa gnole » (Klem pe rer
(2) 1999  : 140). Un peu plus loin, il veille à don ner le chiffre exact et
réel du nombre de sui cides de Juifs. Sou li gnant dans la phrase que ce
chiffre est au then tique et cor res pond à la réa li té, qu’il n’est donc pas
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ou tran cier, il rap pelle ainsi la pro pen sion des nazis à ‘gon fler’ les
chiffres jusqu’au do maine de l’in ima gi nable ainsi que leur goût in fan‐ 
tile pour les chiffres- records (Klem pe rer (1) 1999 : 479) sans lien avec
la réa li té : « Les Mar ck wald pré tendent que, de puis le début des dé‐ 
por ta tions, 2000 (deux mille) Juifs ont mis fin à leurs jours, chiffre au‐ 
then tique et en aucun cas exa gé ré  » (Klem pe rer (2) 1999  : 162). Par
ailleurs, et à charge de re vanche, il se plaît à comp ta bi li ser le nombre
de nazis qui tombent « pour leur Führer » : « Les avis de décès agré‐ 
men tés de la croix gam mée sont une conso la tion pour les Juifs. Tout
le monde compte : com bien y en a- t-il ? Tout le monde compte com‐ 
bien tom be ront en core « pour le Führer » (Klem pe rer (2) 1999 : 47).

Un autre exemple de ren ver se ment se trouve dans les plai san te ries
que les Juifs se ra content entre eux, fai sant écho en cela aux plai san‐ 
te ries cy niques et cruelles que les nazis ré pandent sur eux à tout pro‐ 
pos. On trouve ainsi dans son jour nal, le récit de quelques plai san te‐ 
ries ou bons mots qui fonc tionnent comme de menus es paces de
sub ver sion sa ti rique :
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Der nier ca lem bour en date rap por té par les Kron heim : KdF (Kraft
durch Freude) veut dire main te nant Kann dauernd fres sen et BdM
(Bund deut scher Mädel), Bin dauernd müde (Klem pe rer (2) 1999 : 173).
[…] Une blague par ti cu liè re ment réus sie : Hit ler, le ca tho lique, a créé
deux nou veaux jours fé riés : Maria De nun zia ta et Maria Per qui si tion
(Klem pe rer (1) 1999 : 157).

5. La re cherche d’un par ler vrai,
juste et pré cis

Céder à la pres sion du prêt- à-dire, c’est faire fi d’un ou tillage de
haute pré ci sion (H. Ray nal)

5.1. Faire œuvre de pré ci sion

Contre la né bu lo si té des for mules, contre les «  mots- ventouses  »
(Ray nal 1997  : 44) qui ap pau vrissent la pen sée en ap pau vris sant les
nuances de la langue, Klem pe rer se met au défi de rendre compte de
la ca tas trophe nazie au plus près, au plus pré cis. Il ne veut pas sim ‐
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ple ment por ter té moi gnage, il veut rendre très pré ci sé ment compte
de ce qu’il voit et vit quo ti dien ne ment. Il y voit son hé roïsme et son
acte su prême de ré sis tance  : «  Mais je conti nue d’écrire. C’est mon
hé roïsme à moi. Je veux por ter té moi gnage, et té moi gnage pré cis ! »
(Klem pe rer (2) 1999 : 99). Rendre té moi gnage avec la plus haute pré ci‐ 
sion pos sible de vient la pen sée ob sé dante de son jour nal :

[…] tenir mon jour nal avec la plus grande exac ti tude. Ce qui, par
ailleurs, si gni fie pour moi un acte de bra voure et me plonge
constam ment dans l’an goisse (Klem pe rer (2) 1999 : 117) […] et le jour ‐
nal, je vais le pour suivre, coûte que coûte. Je veux por ter té moi gnage
jusqu’au bout (Klem pe rer (2) 1999 : 124).

Dans cette pers pec tive qui consiste à faire œuvre de pré ci sion, on
note en cer tains en droits une ten dance de l’au teur à re ve nir sur un
terme pour en trou ver un autre plus adé quat, à opé rer ce que la rhé‐ 
to rique ap pelle une cor rec tio. Par exemple, il uti lise à son insu l’ad jec‐ 
tif fa na tique tant gal vau dé par les nazis et dont il sait pour tant qu’il
est em blé ma tique de la ten dance de la langue nazie à opé rer des ren‐ 
ver se ments conno ta tifs. In tri qué quoi qu’il le veuille dans un dis cours
fas ciste qui s’im misce par tout, il uti lise alors l’ad jec tif/ad verbe dans la
phrase «  Pen dant ce temps, Eva conti nue fa na ti que ment son jar di‐ 
nage ». Plu sieurs se maines plus tard, re la tant une fois de plus l’ac ti vi‐ 
té de jar di nage de sa femme, il prend cette fois soin de contour ner
cet ad jec tif pour le rem pla cer par l’ex pres sion «  avec une fré né sie
pas sion née  » («  mit fre ne ti scher Lei den schaft  »). La cor rec tion est
par fois im mé diate et non dif fé rée, comme dans l’exemple qui vient
d’être donné. L’au teur re prend alors consciem ment ce qu’il vient
d’écrire, ajoute une nuance, une pré ci sion, tou jours en quête du
terme adé quat et de la pen sée juste pour contre car rer le goût des
nazis pour ce qu’il ap pelle les concepts aussi ex ten sibles qu’une pâte
à mâ cher (Klem pe rer (2) 1999  : 320)  : « Cet ef fon dre ment total d’un
pou voir en core exis tant il y a peu, non, sa dis pa ri tion com plète (exac‐ 
te ment comme en 1918), voilà ce qui m’ébranle si pro fon dé ment  »
(Klem pe rer (1) 1999 : 9) […] « Je de vrais presque re mer cier Dieu pour
la der nière bri made d’Hit ler, je veux dire la der nière en date […]  »
(Klem pe rer (1) 1999 : 549).
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Un autre exemple de cor rec tio concerne l’uti li sa tion des guille mets
aux quels Klem pe rer re donne leur fonc tion neutre et es sen tielle qui
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consiste à si gna ler que l’on rap porte les pro pos d’un autre. Dans le
pas sage ci- dessous, il cite par exemple l’em ploi par les nazis de l’ad‐ 
jec tif tal mu dique : « Tout de suite après : in ter dic tion de l’Union cen‐ 
trale des ci toyens juifs de Thu ringe, parce qu’elle a, dit- on, cri ti qué et
dé pré cié le gou ver ne ment d’un point de vue « tal mu dique » (Klem pe‐ 
rer (1) 1999 : 9).

Par fois en core, il uti lise les guille mets iro niques comme les nazis le
font, eux, ex clu si ve ment. Par exemple, dans l’ex pres sion, « das neue
Beamten- « Ge setz » («  la nou velle «  loi » sur les fonc tion naires »), il
prend soin de mettre le terme « loi » entre guille mets, si gni fiant par
là qu’il n’est nul ques tion de ‘loi’ à pro pre ment par ler dans un monde
po li tique où seuls règnent l’ar bi traire total et la pa ro die lé gis la tive.
Concer nant la ponc tua tion, il note donc que l’une des par ti cu la ri tés
de la langue nazie consiste à uti li ser les guille mets dans un sens iro‐ 
nique. Il sou ligne par ailleurs que le dis cours au to ri taire mu selle tout
ques tion ne ment. Par exemple, il note en avril 1938 :
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Je me pose au jourd’hui de plus en plus sou vent des ques tions sur des
choses (de na ture lin guis tique, par exemple) qui, pour moi, jusqu’à
pré sent, al laient de soi. L’es sen tiel dans la ty ran nie, de quelque na ‐
ture qu’elle soit, c’est la ré pres sion du ques tion ne ment (Klem pe rer (1)
1999 : 402).

Peut- être est- ce ce qui ex plique que de nom breux pas sages ac cu‐ 
mulent pré ci sé ment ques tions et in ter ro ga tions, comme les pas sages
ci- dessous en té moignent :
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[…] La LTI ? Ou est- ce un cadre trop étroit ? En ferai- je une série
d’études sur l’his toire cultu relle du IIIème Reich ? Ou dois- je me ris ‐
quer à écrire l’his toire cultu relle du IIIème Reich ? Ou alors en re ve ‐
nir au pro jet d’un Dic tion naire phi lo so phique (de l’hit lé risme) ? Ou
en core tout faire pour re trou ver mes fonc tions, et ra fraî chir mes
connais sances ? Ou alors ten ter main te nant d’émi grer aux Etats- Unis
et donc d’ap prendre l’an glais ? […] (Klem pe rer (2) 1999 : 262) […] Et
pour tant je ne peux pas re non cer à ces notes. Bra voure ? Va ni té ? Fa ‐
ta lisme ? Rai son ou tort ? – Le plus étrange : toutes ces choses ne
m’ébranlent ja mais que l’es pace de quelques mi nutes : en suite j’ai
goût de nou veau à la nour ri ture, la lec ture, le tra vail ; tout conti nue
comme si de rien n’était. Mais la pres sion mo rale de meure (Klem pe ‐
rer (2) 1999 : 269).
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5.2. La langue : un pos sible vec teur de
culture contre la bar ba rie
On peut éga le ment s’in ter ro ger sur le sens et la fonc tion de très
nom breuses ex pres sions la tines (ad ocu los, in po li ti cis, in ju daeos, va‐ 
ni tas va ni ta tum, in se mi ti cis etc.) ou étran gères (fran çaises ou ita‐ 
liennes le plus sou vent) dis sé mi nées dans le jour nal. Sans doute l’in‐ 
ten tion est- elle là en core de contrer la ten ta tive faite par les nazis
pour ef fa cer toute culture et toute culture étran gère et pour choi sir
une au tar cie ‘in tel lec tuelle’ dou teuse, eux pour qui la science et l’es‐ 
prit sont dignes de mé pris, comme Klem pe rer le rap pelle dans les
lignes qui suivent :
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Le re fou le ment ab surde du fran çais à l’école a com men cé dès 1919. Le
pro gramme sco laire des truc teur de toute culture, la « ré forme » du
IIIème Reich, vient d’être pro mul guée avec effet im mé diat. Tous les
ly cées perdent leur trei zième année, et le fran çais ne sera sans doute
plus ap pris, pour l’es sen tiel, que dans quelques écoles de filles (Klem ‐
pe rer (1) 1999 : 338).

Tout se passe comme si Klem pe rer avait vo lon tai re ment re cours aux
‘hu ma ni tés’ en un temps de bar ba rie, comme s’il ve nait ainsi rap pe ler
qu’il est pos sible d’ar ti cu ler une culture avec une langue. Coûte que
coûte, il cherche à main te nir l’exis tence de l’es prit et la pré sence du
sa voir, alors qu’un ré gime to ta li taire met au même mo ment tout en
œuvre pour par ve nir à leur anes thé sie et leur lent anéan tis se ment  :
«  Les Al le mands se dé bar rassent de la culture la tine, et le bar bare
ger ma nique re fait sur face » (Klem pe rer (1) 1999 : 131).
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L’un des leit mo tivs de son jour nal est l’ago nie de la culture à la quelle il
as siste, qua si ment im puis sant, mais dont il sait aussi que ce sera la
pierre sur la quelle achop pe ra tôt ou tard le fas cisme : « De vant quoi
les hit lé riens vont- ils échouer ? […] De vant le com bat contre l’es prit !
Deus af fla bit. Mais quand ? » (Klem pe rer (1) 1999 : 147).

39

Les armes les plus sûres de Klem pe rer res tent l’es prit et la culture
dont té moigne l’en semble de son jour nal. Les ré fé rences cultu relles
sont nom breuses, même si elles lui font res sen tir en core plus cruel le‐ 
ment qu’il doit vivre dans un en vi ron ne ment par ti cu liè re ment pri‐ 
maire et bar bare. Fai sant écho à la pro pen sion des nazis à avoir re ‐
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cours à des néo lo gismes pour en tou rer leurs pro pos d’un nimbe mys‐ 
té rieux et leur oc troyer une aura sa vante qui en im pose, Klem pe rer
en crée en re tour et non sans les tein ter d’iro nie. Par exemple, pour
railler l’aura mys tique et re li gieuse dont les nazis veulent en tou rer
leur idéo lo gie, Klem pe rer par lant des Al le mands qui ont une forme de
piété face au ré gime, écrit qu’ils sont ‘re gie rung sfromm’, là où l’on at‐ 
ten drait plu tôt les ad jec tifs consa crés tels que ‘re gie rung sfreund lich’
ou ‘re gie rung snah’. Plus loin, dans un mo ment d’au to dé ri sion face à
son quo ti dien fait de me nues tâches ré pé tées comme celle qui
consiste à éplu cher et laver les pommes de terre, seule den rée en core
ac ces sible, il écrit :

Le di manche est passé – et qu’ai-je fait de toute la jour née  ? Je me
suis sa von né, j’ai kar tof felt (nou veau verbe pour « bros ser les pommes
de terre (Klem pe rer (2) 1999  : 24) […] Kar tof feln le matin, à midi, le
soir ; kar tof feln : un verbe que j’ai créé pour dire bros ser les pommes
de terre à l’eau que je mange avec la peau, froides ou chaudes (Klem‐ 
pe rer (2) 1999 : 129).
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6. La dis tance cri tique et l’hu ‐
mour

Ils n’ont aucun sens de leur propre co mique. […] leur co mique à eux,
c’est la bas sesse contre ceux qui sont sans dé fense. (Jour nal, 1  mars
1938)

er

6.1. Jouer sur et avec les mots

C’est es sen tiel le ment son im mense culture qui per met à Klem pe rer
de conser ver une dis tance et une ana lyse cri tiques par rap port à ce
qu’il vit. Il ana lyse no tam ment le trai te ment que les nazis font subir
aux Juifs comme un re tour à des pra tiques mé dié vales (Wal ser 1996 :
30). Par ré ac tion, il cherche à se rat ta cher à l’hu ma nisme et aux hu‐ 
ma ni tés de la Re nais sance  ; il tra vaille as si dû ment de sur croît à un
ou vrage sur Vol taire et sur la pé riode des Lu mières fran çaises en gé‐ 
né ral. Par fois, il se laisse aller à jouer sur les mots, même si l’hu meur
n’y est pas vrai ment, comme dans l’exemple ci- dessous, où il s’amuse
de l’ho mo pho nie entre la ‘fu reur’ des per son nages de Cré billon et le
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Führer qui vi tu père, tor ture et as sas sine en Al le magne  : « Dans une
pré sen ta tion for te ment al lu sive, la fu reur de ses héros, par- delà leur
sen ti men ta li té, se trou vait mise en pa ral lèle avec l’hé roïsme du psy‐ 
cho pathe Hit ler » (Klem pe rer (1) 1999 : 178).

Il peut aussi s’agir d’une pa ro die, comme lorsque Klem pe rer, triom‐ 
phant d’avoir ob te nu le per mis de conduire en 1936 et de pou voir do‐ 
ré na vant s’échap per un peu en voi ture, écrit à deux re prises, pa ro‐ 
diant ainsi la pre mière strophe de l’hymne al le mand qui com mence
par les termes « Deut schland, Deut schland über alles » : « Auto, Auto
über alles, nous voilà pris d’une pas sion dé vo rante […] Auto, Auto über
alles, pre mière et der nière pen sée » (Klem pe rer (1) 1999 : 265, 266).
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Même si les obs tacles sont mul tiples, Klem pe rer montre par l’acui té
de son es prit cri tique et la ré gu la ri té de son tra vail qu’il existe des
formes de ré sis tance pos sibles à l’em prise ma lé fique de la langue
nazie. La tenue de son jour nal qui ré ins taure un dia logue avec lui- 
même et qui est pour lui ce que Jacques De witte ap pelle un « exer‐ 
cice de lu ci di té et d’hy giène men tale » en est l’un des as pects. Es pace
sub ver sif de ré flexion sur un ré gime et sur la langue qui « le » parle et
qu’il parle à tout un peuple, cré dule et berné par un jar gon de bo ni‐ 
men teurs, le jour nal est aussi un es pace de ré sis tance dis crète mais
ef fi cace qui me nace tout au tant la vie de son au teur qu’il la sauve. Ses
feuillets sont ce que Klem pe rer ap pelle ses « sol dats de pa pier », son
armée qui l’em pêche de som brer com plè te ment dans un état mé lan‐ 
co lique que la si tua tion pour tant jus ti fie rait am ple ment. Klem pe rer
garde constam ment à l’es prit l’idée qu’il faut tout faire pour re trou ver
une langue « pure et uti li sable » (Klem pe rer (1) 1999 : 123) pour que la
po li tique soit, elle aussi, saine et por teuse d’ave nir. Mar tin Wal ser a
dit que cer tains pas sages du jour nal de Klem pe rer font for te ment
pen ser à des nou velles de Franz Kafka, tant le sur réel y cô toie le quo‐ 
ti dien le plus banal, tant on y trouve ce qu’il ap pelle le 30 mai 1942 « la
mons trueuse hor reur de notre exis tence  » (Klem pe rer (1) 1999  :
104) 14. Sans doute est- ce aussi parce que Vic tor Klem pe rer et sa
femme Eva ont vécu toutes ces an nées comme le royaume de l’ir réa li‐ 
té et de l’in con ce va bi li té qu’ils en ont pour finir ré chap pé. Cette ligne
de crête entre ‘croire’ et ‘ne pas pou voir y croire’ sur la quelle ils se
sont tou jours si tués est, en der nière ins tance, ce qui les a sau vés du
déses poir en leur mon trant qu’il y avait lieu de ré sis ter. Le jour nal est
pour Klem pe rer, en fi li grane, le lieu d’une confes sion es sen tielle  : si,
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1  V. Klem pe rer, Ich will Zeu gnis able gen bis zum letz ten. Tagebücher 1933 –
1945 (hrg. von Wal ter No wo js ki), 2. Bde, Ber lin, Aufbau- Verlag, 1999.

2  V. Klem pe rer, Mes sol dats de pa pier. Jour nal 1933 – 1941 et Je veux té moi ‐
gner jusqu’au bout. Jour nal 1942 – 1945, Paris, Seuil, 2000. [Tra duit de l’al le ‐
mand par Ghis lain Ric car di ; toutes les ci ta tions en fran çais qui se trouvent
dans notre ar ticle se ré fèrent à cette tra duc tion]

3  V. Klem pe rer, Ich will Zeu gnis able gen bis zum letz ten. Tagebücher 1933 –
1945 (hrg. von Wal ter No wo js ki), 2. Bde, Ber lin, Aufbau- Verlag 1999.

4  V. Klem pe rer, Mes sol dats de pa pier. Jour nal 1933 – 1941 et Je veux té moi‐ 
gner jusqu’au bout. Jour nal 1942 – 1945, Paris, Seuil 2000. [Tra duit de l’al le‐ 
mand par Ghis lain Ric car di]

5  V. Klem pe rer, LTI. No tiz buch eines Phi lo lo gen, Re clam, 22. Au flage, Stutt‐ 
gart 2007. [Tra duit de l’al le mand par Eli sa beth Guillot, Albin Mi chel, Paris
1996]. LTI est un sigle uti li sé par Klem pe rer pour dé si gner la Lin gua Ter tii
Im pe rii, la langue du Troi sième Reich, et ce de ma nière à la fois codée –
pour échap per à d’éven tuelles re pré sailles – et iro nique – en ré fé rence à
l’abon dance de sigles uti li sés par les nazis dans ce qu’il ap pelle leur ‘jar gon’.
Lors qu’il est fait ré fé rence à l’ou vrage de Klem pe rer, nous uti li sons l’écri ture
en ita lique.

6  Cf. Jo hannes Dir schauer, Ta ge buch gegen den Un ter gang  : Zur Fas zi na‐ 
tion Vic tor Klem pe rers, Gies sen 1997.

7  Cf. Klaus- Dietmar Henke, Ro bert Misik, Be ne dikt Faber, Wal ter No wo js ki
et Peter Ja cobs.

8  Cf. Kurt Ne mitz, Nora Gol den bo gen et Hannes Heer.

9  Cf. Els beth Pul ver, Theo Stam men, Kor ne lia Papp et Peter Gent zel.

10  Cf. Ger ma ni ca et Wolf gang Mie der.

11  Dans son ar ticle, Ro bert Misik évoque les jour naux comme « pro duits de
ré sis tance quo ti dienne » sans aller plus avant dans son ana lyse des moyens
lan ga giers de ré sis tance mis en œuvre par Vic tor Klem pe rer. Klaus- Dietmar
Henke dit, quant à lui, que Klem pe rer consi gna sa vie dans ses jour naux
pen dant plus de soixante ans avec « la pré ci sion d’un Proust », mais sans dé‐ 
ve lop per ni illus trer da van tage son pro pos.
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12  No tons ici que l’on ob serve de puis l’année 1942 une (dé)gra da tion dans les
condi tions de vie de l’au teur et de sa femme, (dé)gra da tion qui s’ex plique par
un dur cis se ment gé né ral du conflit mon dial. Cette cé sure est d’ailleurs si‐ 
gni fiée par la pa ru tion en deux tomes des jour naux, la pre mière par tie al lant
de 1933 à 1941, la se conde de 1942 à 1945. Notre ana lyse étant da van tage thé‐ 
ma tique et ana ly tique, cen trée sur la langue et ses pos sibles mé ca nismes de
ré sis tance, nous ne sou hai tons pas in sis ter sur la di men sion his to rique et
chro no lo gique des textes de Klem pe rer, as pect qui a par ailleurs été déjà
trai té.

13  Rap pe lons ici que Vic tor Klem pe rer consi dère, dans l’in té gra li té de son
œuvre, son exis tence aux dif fé rentes pé riodes de sa vie cor res pon dant à
l’his toire al le mande. Le « ba lan cier du fu nam bule » est donc tout au tant son
Cur ri cu lum et la LTI qui de vien dra LTI que son pro jet d’écrire une œuvre sur
le XVIIIème siècle.

14  Il est dom mage que la tra duc tion fran çaise ne rende pas vrai ment jus tice
à l’ad jec tif « märchenhaft » qui si gni fie aussi « qui re lève du conte, de l’his‐ 
toire à dor mir de bout ».

Français
Vic tor Klem pe rer (1881-1960), phi lo logue juif al le mand, spé cia liste des Lu‐ 
mières fran çaises de 1920 à 1933 ti tu laire de la chaire de ro ma nis tique à
l’Uni ver si té Tech nique de Dresde, est de ve nu, peu après la pu bli ca tion de
ses jour naux en 1999 1 et leur tra duc tion en fran çais parue en l’an 2000 2,
l’em blème de la clair voyance, de la per ti nence et de la ré sis tance face au
lan gage nazi. Le jour nal qu’il va tenir as si dû ment pen dant toutes les an nées
du na zisme de vient un es pace sub ver sif d’écri ture ré sis tante dont le pro pos
qui suit sou haite mon trer quelques ca rac té ris tiques qui rendent compte du
fait que, même si les ten ta tives de mu sel le ment sont nom breuses et sou vent
dé cou ra geantes, cer taines stra té gies de ré sis tance vi sant à échap per à l’em‐ 
prise per ni cieuse de la langue nazie ne sont pas im pos sibles. Ré sis ter n’a pas
seule ment été pour Vic tor Klem pe rer une at ti tude psy cho lo gique ; il a aussi
voulu en faire un acte éthique, une vé ri table lutte de l’es prit et de la ré‐ 
flexion cri tique contre la ty ran nie san gui naire des lois ra ciales et le
triomphe de la seule force. Son prin cipe de ré sis tance va consis ter à at ta‐ 
quer l’in hu main à sa source, c’est- à-dire à s’en prendre à la langue par et
dans la langue elle- même en gar dant tou jours à l’es prit la re cherche d’un
par ler vrai, juste et pré cis.

English
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Vic tor Klem perer (1881-1960) was a Jew ish philo lo ger from Ger many and a
spe cial ist of the French En light en ment. From 1920 to 1933 he was a pro‐ 
fessor at the Tech nical Uni ver sity of Dresden. After the pub lic a tion of his
private journ als in 1999 and their trans la tion into French in 2000, he be‐ 
came the sym bol of clair voy ance, per spica city and res ist ance against the
lan guage of the Nazis. His journ als, which he kept up very faith fully dur ing
the period of Nazism, were a sub vers ive space of ex pres sion. Our pur pose is
to ana lyse the many char ac ter ist ics of this sub vers ive form of writ ing. Al‐ 
though it was very dif fi cult to es cape the dom in a tion of Nazi dis course, it
was not im possible to res ist. For Vic tor Klem perer, to res ist con sisted not
only in a psy cho lo gical at ti tude; he also con ceived of it as an eth ical act, a
true struggle of the spirit in volving a crit ical re flec tion aimed at the vi ol‐ 
ence of the ra cial laws and the dom in a tion of brute force. His aim was to at‐ 
tack in hu man ity at its source; in other words, to do battle with lan guage by
and in that very lan guage while hold ing all the while to the ne ces sity of
main tain ing an au then tic, pre cise and truth ful po s i tion of enun ci ation.
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