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1. L’art urbain, un art sauvage
2. Le sauvage dans les œuvres de Bastardilla
3. Uma Hallu/Hallu Uma

3.1. La guerre de l’eau
3.2. La cérémonie de l’appel à la pluie
3.2. Bastardilla, chamane de l’art urbain

Bas tar dilla est le nom ar tis tique que s’est choi si une jeune ar tiste ur‐ 
baine ou graf feuse co lom bienne qui, comme de nom breux autres ar‐ 
tistes de cette branche, pré fère gar der l’ano ny mat. Nombre de ses
œuvres sont si tuées sur les murs des grandes villes latino- 
américaines et no tam ment dans les quar tiers de mi sère qui les cein‐
turent. Ces mé ga lo poles sont nées de l’ur ba ni sa tion mas sive, in con‐ 
trô lée, désor don née, en un mot sau vage, qui a ca rac té ri sé l’ex plo sion
ur baine en Amérique- Latine de puis la moi tié du XXe siècle. Les
trans ports, la pol lu tion, l’in sé cu ri té, font sou vent de ces mé ga lo poles
des en droits in hos pi ta liers, des jungles ur baines.

1

Or, dans ces jungles de béton, les œuvres van dales, illé gales, re belles,
pour ainsi dire sau vages, d’ar tistes ur bains tels que Bas tar dilla,
peuvent faire l’effet de pe tites oasis d’hu ma ni té qui in sufflent un peu
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de cou leur et d’âme au mi lieu de la gri saille et des voi tures 1. C’est très
cer tai ne ment le cas des œuvres de Bas tar dilla dans les quelles se des‐ 
sine une hu ma ni té re con nec tée à la na ture, à l’ani mal, au vé gé tal, au
mi né ral, au tra vers d’êtres har mo nieu se ment hy brides dont la dou‐ 
ceur et la force ré en chantent pour par tie un uni vers ur bain plu tôt
morne et d’où la na ture autre qu’hu maine est lar ge ment ab sente.

1. L’art ur bain, un art sau vage
Comme nous ve nons de l’évo quer, ce que l’on ap pelle com mu né ment
le graf fi ti, mais qui en globe au tant les tags que le street art ou le post
graf fi ti (Le moine 2012), est sou vent as so cié au van da lisme et à l’illé ga‐ 
li té 2, ce pour quoi l’on pour rait tout à fait ap pli quer le qua li fi ca tif de
sau vage à cet art.

3

Sau vage, l’art ur bain l’est s’il on pense tout d’abord à ces wri ters van‐ 
dales qui ri va lisent de har diesse pour mar quer illé ga le ment leur ter ri‐ 
toire, dans l’ha bi tat ur bain pu blic et privé. Il existe néan moins un
street art légal et re con nu. En effet, grâce à la lé gi ti ma tion ins ti tu‐ 
tion nelle re la ti ve ment ré cente que connaît l’art ur bain, de nom breux
ar tistes, et Bas tar dilla en fait par tie, peuvent scin der leur tra vail en
deux avec d’un côté un volet of fi ciel, ré mu né ré via des com mandes
pu bliques, as so cia tives, des fes ti vals, etc. ; et de l’autre, la réa li sa tion
illé gale, clan des tine, de pein tures mu rales éphé mères, dans les plus
strictes règles de l’art 3.

4

En ce sens, l’art ur bain est éga le ment sau vage, c’est à dire re belle, in‐ 
domp table, vis- à-vis du monde ins ti tu tion nel de l’art. Éphé mère, gra‐ 
tuit, émi nem ment pu blique, il échappe aux cir cuits com mer ciaux tra‐ 
di tion nels de l’art. C’est là l’un des prin ci paux com bats que mène le
plus connu des graf feurs ano nymes, Bans ky, au tra vers de ses spec ta‐ 
cu laires hap pe nings ou en core du do cu men taire Exit Through the Gift
Shop (2010) où sont dé criées les dé rives mer can ti listes de cer tains
graf feurs.

5

Sau vage, l’art ur bain l’est enfin si on en tend par là, in sou mis, non do‐ 
mes ti qué, re belle sur un plan po li tique et so cial. Ce côté in sou mis a
fa vo ri sé l’uti li sa tion po li tique de l’art ur bain (ou du graf fi ti) tout au
long de son his toire, des murs de Pom péi à ceux du Paris de mai 68.
Dans le cas de l’Amé rique La tine, ainsi que le sou ligne Holly Eva Ryan
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(2017  : 21), «  les ac ti vistes po li tiques et les mou ve ments so ciaux en
Amé rique La tine et ailleurs sont conscients de puis long temps du
pou voir po li tique du street art  » 4. L’art ur bain est en effet un des
moyens d’ex pres sion pour les vic times de ce que Holly Eva Ryan
(2017 : 14) nomme « la double ex com mu ni ca tion » qui frappe le conti‐ 
nent : celle qui dé coule des in éga li tés socio- économiques et celle qui
dé coule de la ré pres sion po li tique. Ryan écrit ainsi  : « sous les ré‐ 
gimes au to ri taires, les murs sont un des seuls en droits où les ar tistes
peuvent ré pondre aux ty rans » (Ryan 2017 �6) 5. Pre nons, pour illus trer
ce pro pos, l’exemple du si lue ta zo : en 1983, plu sieurs ar tistes ar gen‐ 
tins or ga ni sèrent une per for mance consis tant à re cou vrir les murs de
la ville de Bue nos Aires de sil houettes noires re pré sen tant les ombres
des mil liers de dis pa rus de la dic ta ture mi li taire.

Ces œuvres ur baines peuvent donc être consi dé rées non seule ment
comme sources d’in for ma tions très riches sur les pré oc cu pa tions
d’une so cié té mais elles sont éga le ment, pour cer tains ar tistes,
comme Bas tar dilla, une arme pour éveiller les consciences. Pour
toutes ces rai sons, l’art ur bain per met à l’ar tiste d’être en contact di‐ 
rect avec le pu blic, de mettre l’art au mi lieu de la vie et de la ville.
L’ar tiste en tre tient ainsi un rap port sin gu lier avec la cité  : il se l’ap‐ 
pro prie, la re vi site, la trans fi gure de façon éphé mère. Cette re la tion
par ti cu lière avec la ville semble chère à Bas tar dilla. Sur la page web
de son œuvre Gentrificación de las mu ral las, elle s’adresse di rec te‐ 
ment à la ville en ces termes : « Chère dame far dée, quand tu t’y at‐ 
tends le moins, je vi site ta pe sante pâ leur pour dé truire le mu tisme
du pa tri moine qui t’ha bille  »

7

(Bastardilla  : 2020) 6. Bastardilla entend donc faire

chanter, réenchanter, cette dame fardée en donnant voix à un patrimoine où humains et

autre qu’humains sont indissociables.

2. Le sau vage dans les œuvres de
Bas tar dilla
L’ad jec tif sau vage s’ap plique par fai te ment aux œuvres de cette ar tiste
pour toutes les rai sons que nous ve nons d’évo quer mais éga le ment et
sur tout de par leur conte nu même, où le sau vage, soit ce qui est non
ci vi li sé, ce qui est consi dé ré comme étant hors de la cité, au tre ment
dit, ce que l’on ap pelle ‘la na ture’, oc cupe une place pré pon dé rante.
La ca rac té ris tique ma jeure de la re pré sen ta tion de la na ture chez
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Bas tar dilla est l’hy bri da tion entre l’hu main et le non- humain, ou plus
qu’hu main (ani mal, vé gé tal, mi né ral). Des êtres mé tis sés, à la fois vé‐ 
gé tal et/ou mi né ral et/ou ani mal s’in carnent sur les murs de Bas tar‐ 
dilla et dé gagent une im pres sion d’har mo nie et de dou ceur, presque
d’évi dence. Loin de la di cho to mie oc ci den tale mo derne qui éta blit un
fossé in fran chis sable entre l’hu main et le reste du cos mos, Bas tar dilla
puise dans les ra cines amé rin diennes de sa Co lom bie na tale une ap‐ 
proche ani miste et/ou to té miste de notre être- au-monde. Comme
l’an thro po logue Phi lipe Des co la (2005 �13) l’a dé mon tré dans Par- delà
na ture et culture, la sé pa ra tion na ture/culture qui s’est am ple ment
im po sée en Oc ci dent « ne pos sède pas l’uni ver sa li té qu’on lui prête ».
L’an thro po logue ex plique ainsi que cette di vi sion n’a de sens que pour
les Mo dernes et qu’elle n’ap pa raît que tar di ve ment dans la pen sée oc‐ 
ci den tale, plus pré ci sé ment à l’âge clas sique. De sur croît, en se ré fé‐ 
rant à d’autres cos mo lo gies de la pla nète et no tam ment à celles des
peuples amé rin diens, Des co la écrit :

Toutes ces cos mo lo gies [les ré gions fo res tières des basses terres
d’Amé rique La tine] ont pour ca rac té ris tique de ne pas opé rer de dis ‐
tinc tions on to lo giques tran chées entre les hu mains, d’une part, et
bon nombre d’es pèces ani males et vé gé tales, d’autre part. La plu part
des en ti tés qui peuplent le monde sont re liées les unes aux autres
dans un vaste conti nuum animé par des prin cipes uni taires et gou ‐
ver né par un iden tique ré gime de so cia bi li té. (Des co la 2005 : p 27).

Il ajoute plus loin :9

La ma nière dont l’Oc ci dent mo derne se re pré sente la na ture est la
chose la moins bien par ta gée. Dans de nom breuses ré gions de la pla ‐
nète, hu mains et non hu mains ne sont pas conçus comme se dé ve ‐
lop pant dans ses mondes in com mu ni cables et selon des prin cipes
sé pa rés ; l’en vi ron ne ment n’est pas ob jec ti vé comme une sphère au ‐
to nome, les plantes, les ani maux, les ri vières et les ro chers (…)
n’existent pas dans une même niche on to lo gique dé fi nie par son dé ‐
faut d’hu ma ni té. (Des co la 2005 : p 56)

De puis des dé cen nies, cette ou ver ture aux on to lo gies re la tion nelles 7

est lar ge ment par ta gée par les cou rants éco cri tique et éco poé tique
qui portent une vi sion de l’hu ma ni té re liée de façon in hé rente et in ‐
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ex tri cable aux autres élé ments du vi vant, vi sion que re flètent par fai‐ 
te ment les fresques de Bas tar dilla.

Cet en che vê tre ment or ga nique entre hu main et plus qu’hu main est
en effet, comme nous l’avons évo qué, clai re ment vi sible dans les êtres
hy brides qui peuplent les œuvres de Bas tar dilla et no tam ment dans la
fresque Uma Hallu/Hallu Uma 8, réa li sée en 2017 dans le cadre de la
Bien nale d’Art Ur bain de Co cha bam ba en Bo li vie  : sur le mur la té ral
d’un grand im meuble s’af fiche une im mense et mys té rieuse goutte
d’eau qui rap pelle aux ha bi tants de Co cha bam ba l’im por tance des
liens entre toutes les en ti tés du vi vant en même temps qu’elle ré en‐ 
chante leur re la tion à leur ville.

11

3. Uma Hallu/Hallu Uma
Uma Hallu/Hallu Uma est une œuvre si byl line pour qui ne dé tient
pas les clefs cultu relles que pos sèdent, à n’en pas dou ter, les ha bi‐ 
tants du quar tier po pu laire de Co cha bam ba où elle se trouve. Heu‐ 
reu se ment pour les néo phytes, quelques clefs nous sont don nées par
Bas tar dilla elle- même sur sa page in ter net. La page consa crée à cette
fresque nous ap prend que « Uma Hallu/ Hallu Uma » si gni fie en ay‐ 
ma ra «  eau de pluie  ». Dans le texte qui ac com pagne les pho to gra‐ 
phies de l’œuvre, Bas tar dilla se re mé more les deux élé ments qui ont
ins pi ré ce tra vail : les cé ré mo nies d’appel à la pluie pra ti quées par les
com mu nau tés an dines et la lutte des Bo li viens contre la pri va ti sa tion
de l’eau.

12
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Fig. 1. Uma Hallu/Hallu Uma, Bas tar dilla, 2017, Co cha bam ba, Bo li vie.

3.1. La guerre de l’eau

Com men çons par éclair cir le deuxième point et par don ner quelques
élé ments de contex tua li sa tion es sen tiels à la com pré hen sion de cette
fresque. La Bo li vie est un des pays d’Amé rique La tine avec la plus
forte den si té de po pu la tions amé rin diennes (en ma jo ri té des Que‐ 
chuas et des Ay ma ras mais éga le ment des Gua ra nis, Yu ca ré, Chi man
etc., qui re pré sentent 40 % de la po pu la tion du pays). C’est d’ailleurs
le seul pays d’Amé rique où un Amé rin dien, Evo Mo rales, d’ori gine ay‐ 
ma ra, fut élu pré sident de la Ré pu blique (2005-2019) 9. Son ar ri vée au
pou voir en 2005 fut le point culmi nant d’un ré veil in di gène qui prit
forme à par tir des an nées 1990, au tour des ques tions ayant trait au
res pect des cultures au toch tones, à leur pré ser va tion et leurs droits
vis- à-vis des res sources na tu relles du pays 10. Un des mo ments les
plus forts de cet essor po li tique in di gène eut lieu en 2000, pré ci sé‐ 
ment à Co cha bam ba, au tour de la ques tion de l’eau. Pour quoi des si‐ 
ner une gi gan tesque goutte d’eau sur les murs de Co cha bam ba ? Car
la ville fut le théâtre de ce qu’on a ap pe lé la guerre de l’eau. En avril
2000, les ci toyens de Co cha bam ba prennent d’as saut les rues de la
ville pour s’éle ver contre la pri va ti sa tion des res sources hy drau liques
qui pas saient sous le contrôle d’un consor tium in ter na tio nal, consor‐

13
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tium qui com men ça par aug men ter le prix de l’eau jusqu’à 300 % et
s’ar ro gea le droit de faire payer aux ha bi tants l’eau qu’ils pou vaient
tirer de leurs puits, des ri vières et même de la pluie… C’est d’ailleurs
ce titre, Et même la pluie (2010), que choi sit la réa li sa trice es pa gnole
Icíar Bollaín pour le film qu’elle réa li sa sur cette guerre de l’eau.

Bas tar dilla rend hom mage à ces luttes sur sa page web en par lant de :14

(...) [ces] mo bi li sa tions so li daires, pleines de di gni té, qui du rant des
an nées ont com bat tu la pri va ti sa tion de l’eau, en ex pli quant et ré pu ‐
diant le mo dèle né faste de l’ex ploi ta tion mi nière et éner gé tique dont
l’Amé rique La tine souffre de puis des siècles et qui, mal heu reu se ment
est en core en vi gueur au jourd’hui au tra vers des as sauts d’in té rêts
in di vi duels re pré sen tés par des mul ti na tio nales hy dro élec triques et
des po li tiques qui sont en train de dé vas ter la sur vie et l’au to suf fi ‐
sance de très nom breuses com mu nau tés, ainsi que le droit de tout
un cha cun de jouir de l’eau et de la consi dé rer comme un bien com ‐
mun ir rem pla çable. (Bas tar dilla 2017) 11

Cette gi gan tesque goutte d’eau, en s’af fi chant de façon pu blique et
gra tuite, est au tant un hom mage qu’en quelque sorte une mé ta phore
de cette lutte ci toyenne contre la pri va ti sa tion de l’eau.

15

3.2. La cé ré mo nie de l’appel à la pluie
Le mes sage de Bas tar dilla (2017) se ré fère éga le ment, et je cite, « au
sens des of frandes », « au sens de l’eau », à ces ri tuels vi vants, « paie‐ 
ments en sucre », « al cool, feuille de coca, jeûne, pè le ri nages ardus et
autres in nom brables ré ponses qui s’ache minent vers la pro tec tion, la
ré ci pro ci té et le res pect de la terre » 12. Elle énu mère ici les dif fé rents
élé ments in ter ve nant dans les ri tuels d’appel à la pluie pra ti qués par
les com mu nau tés an dines. Le texte sur la page web s’achève par le
récit d’une lé gende in caïque sur l’eau de pluie :

16

Pachacámac (créa teur de la terre) et Vi ra co cha (dieu créa teur) or ‐
don nèrent le Monde et si tuèrent dans les cieux une belle jeune fille
en lui don nant un seau d’eau pour qu’elle le dé verse sur la terre
chaque fois que celle- ci en au rait be soin ; quand la pluie tombe pai si ‐
ble ment c’est que la jeune fille vide son seau sans que per sonne ne
l’em bête, mais si elle le fait en ve lop pée de tem pêtes, c’est que son



Le sauvage dans le street art, ou comment l’artiste colombienne Bastardilla réenchante les jungles
urbaines

Licence CC BY 4.0

co quin de frère, l’Éclair, lui a brisé son seau pour la faire en ra ger.
(Bas tar dilla 2017) 13

Ce récit my tho lo gique est em prun té à un ar ticle de l’an thro po logue
Fran cis co M. Gil García, paru dans la Re vis ta Española de Antropología
Ame ri ca na en 2012, et in ti tu lé «  Llo ren las ranas, casen las aguas,
contén ganse los vien tos. Ri tuales para lla mar la llu via en el cen tro y
sur an di no » (Gil García 2012). Dans cet ar ticle, que nous in cite in di‐
rec te ment à lire Bas tar dilla, se trouvent toutes les clefs pour com‐ 
prendre la sym bo lo gie de cette fresque 14.

17

Que re pré sente cette fresque ? On y dis tingue une mul ti tude d’élé‐ 
ments des si nant le contour d’une goutte d’eau ainsi qu’une sil houette
hu maine qui porte au bras le fa meux seau de la lé gende. Cette goutte
d’eau ne tombe pas pai si ble ment. L’éclair du frère fa cé tieux que l’on
dis tingue à l’in té rieur de la goutte semble avoir dé chaî né une tem pête
qui sou lève en tous sens les mul tiples élé ments que contient cette
goutte d’eau. Voilà pour la lé gende.

18

Bas tar dilla s’ins pire éga le ment de la vi sion cos mique de la cir cu la tion
de l’eau chez les po pu la tions an dines pour qui l’eau cir cule « de puis
les mon tagnes et les lacs jusqu’aux sources et ca naux d’ir ri ga tion,
champs ou di rec te ment dans la mer », et « de là elle s’éva pore et se
trans forme en eau conte nue dans les nuages de pluie qui de nou veau
au ront à se dé char ger de leur eau  » (Gil García 2012  : 148) 15. Dans
cette œuvre, Bas tar dilla rap pelle cette cir cu la tion par le biais de dif‐ 
fé rents élé ments. Pre miè re ment, la forme cir cu laire de cette goutte
d’eau dont les lignes di rec trices nous font des cendre de la tête vers
les bras de la fi gure an thro po morphe. Ce che mi ne ment vers les bras
est sou li gné par les gouttes d’eau qui tombent de nuages sty li sés à la
façon in caïque. On re monte en suite le long des avant- bras afin de re‐ 
joindre les jambes et les pieds si tués juste au- dessus la tête. En sui‐ 
vant la courbe de ce cercle, on voit com ment la fi gure hu maine et
aqua tique de vient mi né rale dans sa poi trine et ses bras qui re pré‐ 
sentent des mon tagnes, mais éga le ment vé gé tale avec le vert qui re‐ 
couvre ces mêmes mon tagnes. Cette hy bri di té ca rac té ris tique du
style de Bas tar dilla ren force cette idée de cir cu la tion, de conti nui té,
d’in ter con nexion 16. L’idée de cir cu la tion com mence et se ter mine, au
som met de la goutte, par une mul ti tude de sil houettes hu maines
grises chu tant en même temps que la goutte et évo quant les liens des

19
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hu mains avec l’élé ment aqua tique. Bas tar dilla (2020) ex plique
ainsi que « c’est une chute avec pos si bi li té de re tour, un re tour cy‐ 
clique de cette eau non illi mi tée. Cette par tie peut sym bo li ser cette
re nais sance cy clique, mais naît aussi comme évo ca tion de nos corps
qui sont com po sés en grande par tie d’eau, nous sommes aussi cette
eau (…) » 17.

Enfin, cette goutte d’eau est sur le point de tom ber sur la ville de Co‐ 
cha bam ba ce qui d’une cer taine ma nière in clut la ville dans ce cycle
de l’eau et en fait un autre maillon connec té au cos mos.

20

Pour en re ve nir aux rites d’appel à la pluie, au- delà de la lé gende de la
créa tion et de la cir cu la tion de l’eau, on re trouve dans cette fresque
dif fé rents élé ments uti li sés lors de ces cé ré mo nies, tout d’abord les
ins tances d’in vo ca tion, à sa voir les mon tagnes et les lacs. Chaque
com mu nau té, ex plique Gil García (2012  �148), est pla cée sous l’égide
d’un pic ou d’un lac tu té laire où ses membres se rendent pour cé lé‐ 
brer ces cé ré mo nies. Ces deux ins tances d’in vo ca tion sont an thro po‐ 
mor phi sées par les com mu nau tés, d’où ces vi sages sur les pha langes
de la main/mon tagne. De même, un im mense vi sage hu main en tiè re‐ 
ment bleu rap pelle notre re la tion in trin sèque avec l’élé ment aqua‐ 
tique évo quée plus haut, mais sym bo lise peut- être éga le ment les di‐ 
vi ni tés des lacs. Au sujet de ce même vi sage, on peut aper ce voir que
sur la joue du vi sage prin ci pal, qui semble être celui d’un homme, est
des si né un autre vi sage aux traits fé mi nins. Cette bi sexua li té peut
être vue comme le re flet de cer taines croyances an dines qui at tri‐ 
buent un sexe aux lacs selon leur taille (les « la gu nas » ou pe tits lacs
sont fé mi nins et les «  lagos  », ou grands lacs sont mas cu lins). Cer‐ 
taines com mu nau tés dis tinguent de sur croît dif fé rents types d’eau en
fonc tion de leur pro ve nance et là aussi, leur at tri buent un sexe : l’eau
de pluie est fé mi nine, l’eau de la grêle mas cu line, etc. Une des mo da‐ 
li tés de ces ri tuels consiste ainsi à mé lan ger les eaux entre elles pour
les ma rier, ce qui donne au rite une di men sion sexuelle et pro créa‐ 
trice, qui à tra vers la pluie, en gendre la vie dans les champs et pâ tu‐ 
rages (Gil García 2012 : 149).

21

L’autre di men sion fon da men tale de ces rites a trait aux of frandes.
Feuilles et graines de coca, ca ca huètes, en cens 18, tels qu’ils ap pa‐ 
raissent à l’in té rieur de la goutte d’eau, ainsi que des gre nouilles. Gil
García écrit :

22
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Comme dans toute de mande à des ins tances su pé rieures de pou voir
qui se res pecte, les ap pels à la pluie in cluent tou jours de ma nière
plus ou moins vi sible et ac cen tuée une sup plique (…) On peut ainsi
faire appel à la mi sé ri corde des sei gneurs de la pluie par le biais du
re pen tir com mu nau taire, de ro ga tions, de pro ces sions de dif fé rents
types ou en mal trai tant des ani maux ou des en fants afin de sus ci ter
la clé mence de la Na ture (…).  (Gil García 2012 �152) 19

Dans cer taines pro ces sions, on fait avan cer les en fants à ge noux, ou
on les ex pose nus à la belle étoile, du rant les nuits d’été, ou on les
mal traite (mais Gil García ne spé ci fie pas les mo da li tés de ces mal‐ 
trai tances.). Les ani maux, et en par ti cu lier les gre nouilles, sont
d’autres émis saires pri vi lé giés pour sus ci ter cette mi sé ri corde. Il
s’agit ainsi de faire pleu rer les gre nouilles en les ta po tant par exemple
avec de pe tites ba guettes. Une autre pos si bi li té consiste à en fer mer
des gre nouilles, ou des pois sons, dans une bou teille et à les aban don‐ 
ner sur les flancs d’une mon tagne ro cailleuse, loin taine et dé ser‐ 
tique ; d’où la bou teille rem plie de pois sons qui ap pa raît au mi lieu de
la goutte. Gil García (2012  �162) men tionne aussi les sa cri fices d’ani‐ 
maux tels que le lama ou le co chon d’inde. Les ap ports de cet ar ticle
sont pré cieux car il nous éloigne de l’écueil de l’idéa li sa tion béate et
bien pen sante des Amé rin diens comme ‘bons sau vages’ et sou lignent
com bien les re la tions qu’ils en tre tiennent avec leur en vi ron ne ment
sont plus com plexes qu’une har mo nie ‘à l’eau de rose’. Néan moins, ces
pra tiques ont vrai sem bla ble ment paru trop cruelles à Bas tar dilla qui
n’a pré fé ré ne re te nir que la ver sion la plus douce de ces of frandes.
Gil García (2012  : 153) rap porte en effet, qu’au lieu de vrais ani maux,
cer taines com mu nau tés laissent des fi gu rines en pierre (ap pe lées
« mi la gros », mi racles) à l’ef fi gie de cra pauds, de gre nouilles et autres
ani maux aqua tiques. Tel est le sens de ces fi gu rines car rées où sont
gra vées des gre nouilles. On peut sup po ser que l’ar tiste fait tout de
même une al lu sion très dis crète et el lip tique à la mal trai tance des en‐ 
fants avec cette sil houette hu maine qui se dé tache sur un fond mon‐ 
ta gneux sur l’une des fi gu rines de pierre.

23

3.2. Bas tar dilla, cha mane de l’art ur bain
Comme nous ve nons de le voir, dans Uma Hallu/Hallu Uma, Bas tar‐ 
dilla re prend di vers sym boles et élé ments consti tu tifs de ces cé ré mo ‐
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nies d’appel à la pluie. De ce fait, elle veut rap pe ler aux ha bi tants de
Co cha bam ba la di men sion sa crée des élé ments na tu rels (eau, lac,
mon tagne) et des liens qui unissent tous ces élé ments. Par ailleurs, il
est in té res sant de sou li gner qu’elle ne peint pas les prêtres et les
com mu nau tés en train de réa li ser ces ri tuels, mais seule ment les in‐ 
gré dients uti li sés lors de ces ri tuels. Cette ob ser va tion nous in vite à
conce voir cette œuvre non pas sim ple ment comme une évo ca tion de
ces rites mais comme la réa li sa tion du rite lui- même. On pour rait ici
ac cor der une di men sion presque per for ma tive à la réa li sa tion de
cette fresque  : en re pré sen tant le rite, l’ar tiste réa lise le rite. Le
chiasme pré sent dans le titre Uma Hallu/Hallu Uma, qui est une ci ta‐ 
tion lit té rale de l’en trée « eau de pluie » dans un dic tion naire aymara- 
espagnol (Gil García 2012  : 24), pour rait éga le ment être lu comme
l’évo ca tion d’une in can ta tion pour ap pe ler la pluie. Bas tar dilla, or don‐ 
née ici grande prê tresse, cha mane du street art, ap pelle la pluie, et
ce, non pas sur les bords d’un lac sacré, ou sur le som met d’une mon‐ 
tagne tu té laire, mais sur le mur d’un im meuble de Co cha bam ba
qu’elle revêt ainsi d’une di men sion sa crée. Ce mur d’im meuble est
ainsi trans for mé en waca, à sa voir ces lieux, roches, arbres etc., dotés
d’une di men sion di vine qui par sèment le ter ri toire dans la cos mo lo gie
in caïque 20. D’une cer taine ma nière, elle ré en che vêtre la ville dans le
monde na tu rel. Comme elle nous l’ex pli quait : « L’es pèce hu maine vit
en hu ma ni sant et an thro po lo gi sant tout ce que qu’elle voit et pense ;
même s’il est éga le ment riche de mé ta phores, le monde à mo no thé‐ 
ma tique hu maine m’en nuie, sur tout l’ur bain qui an nule toute pos si bi‐ 
li té de co- existence » (Bas tar dilla  : 2020) 21. Avec Uma Hallu/Hallu
Uma, Bas tar dilla trans forme cette concep tion ex clu si ve ment hu maine
de l’ur bain, ré ac tive la conni vence de l’ur bain avec les mi lieux consi‐ 
dé rés comme non- humains, comme sau vages, avec ce qu’en an glais
on nom me rait «  the wil der ness ». Elle s’éloigne ainsi de cette vi sion
très oc ci den tale du monde qui frag mente l’es pace en met tant d’un
côté la na ture, de l’autre la culture, la cité. Joy Por ter (2014 �17), dans
son livre Na tive Ame ri can En vi ron men ta lism  : Land, Spi rit and the
idea of Wil der ness, rap pelle ainsi au sujet de la créa tion du Parc na tu‐ 
rel de Yo se mite «  ‘la na ture sau vage’ a tou jours été une no tion
construite, construite en re la tion avec le re gard d’un tou riste non in‐ 
di gène » 22. Cette construc tion im plique qu’il y ait d’un côté cette wil‐ 
der ness, cette na ture sau vage, « pen sée comme im ma cu lée, sans his ‐
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toire et in no cente » et de l’autre une « non- wilderness », « re je tée car
pol luée, souillée, im pure » (Por ter 2014  : 18) 23. Cette dis tinc tion op‐ 
pose donc des zones pro té gées, les parcs na tu rels (8 % du ter ri toire
amé ri cain), à tout le reste du ter ri toire qui peut être al lè gre ment sou‐ 
mis aux im pé ra tifs de l’ex ploi ta tion éco no mique, sous toutes ces
formes, ce qui im plique aussi la pri va ti sa tion de l’eau contre la quelle a
lutté la ville de Co cha bam ba. Par le biais de cette fresque, Bas tar dilla
s’ins crit en faux contre cette frag men ta tion de l’es pace, et fait tom ber
les cloi sons entre wil der ness et non- wilderness, entre le sau vage et
l’ur bain.

Cette étude de l’œuvre de Bas tar dilla nous aura per mis d’ex plo rer les
rai sons pour les quelles l’on peut af fir mer que son art est ur bain et
sau vage à la fois. Les fresques dont l’ar tiste co lom bienne co lore les
murs des villes dé passent et ré con ci lient les deux termes de ce qui
peut ap pa raître à pre mière vue comme un oxy more, le sau vage ur‐ 
bain. L’hy bri di té apai sante et bien fai sante dont elle mé tisse les dif fé‐ 
rents êtres du vi vant est un appel à la re con nexion des ci ta dins avec
le non- humain. Ses œuvres sont une sorte de pont, de che min pour
contem pler l’in ter con nexion des dif fé rents élé ments du vi vant.

25

Dans le même temps, cet appel à la re con nexion se fonde sur une ré‐ 
ha bi li ta tion des on to lo gies ani mistes et to té mistes amé rin diennes
ren dues in au dibles et in vi sibles pas l’im po si tion de la culture oc ci‐ 
den tale. Ces on to lo gies re la tion nelles, loin de désa ni mer et désen‐ 
chan ter la na ture autre qu’hu maine pour mieux jus ti fier une en tre‐ 
prise co lo nia liste de sur ex ploi ta tion des res sources, ac cordent une
va leur in trin sèque à toutes les agen ti vi tés du vi vant, comme l’illustre,
jusque par son titre en ay ma ra, Uma Hallu/Hallu Uma.

26

Pour conclure, il nous fau drait ra jou ter que sau vage, l’art ur bain de
Bas tar dilla ne l’est pas, si l’on en tend par là, cruel, dur, fé roce, car,
dans la grande ma jo ri té des cas, c’est avec dou ceur et em pa thie que
ses œuvres se lovent dans l’ha bi tat ur bain, qu’elles nous re con nectent
aux élé ments du vi vant et par ti cipent ainsi au (ré)en chan te ment de
notre ‘être- en-ville’. Comme le sou ligne Jane Ben net dans son étude
sur l’en chan te ment de la vie mo derne, « le monde contem po rain, qu’il
soit hu main ou non, na tu rel ou ar ti fi ciel, offre tou jours de pré cieuses
sources d’en chan te ment ; sur tout, éprou ver des mo ments de ra vis se ‐
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1  Il ne s’agit pas ici de faire de gé né ra li sa tions et de dire que tout tag, graf fi‐ 
ti ou œuvre mu rale em bel lit et égaie la gri saille des villes et en core moins
que l’art ur bain sau rait se sub sti tuer aux élé ments na tu rels ni, sur un autre
plan, ef fa cer la mi sère so ciale. Il y a tout d’abord de grandes dif fé rences
tech niques entre un tag (si gna ture sty li sée) et une œuvre mu rale, entre ce
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Merci à Bas tar dilla pour ces pé pites de ra vis se ment.28
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que l’on ap pelle le graf fi ti et le street art ou post- graffiti. Par ailleurs,
comme dans toute ap pré cia tion es thé tique, nous as su mons notre part de
sub jec ti vi té dans l’in té rêt que nous por tons à l’art de Bas tar dilla.

2  Parmi les trois com po santes de la culture hip hop, la danse, le rap et le
graf fi ti, c’est cette der nière branche qui est la moins bien ac cep tée et qui a
mis le plus de temps à être en par tie re con nue. (Belhadje- Ziane, Khei ra
2007 : 23)

3  Cette di men sion de l’art ur bain tient par ti cu liè re ment à cœur à la graf‐ 
feuse qui a choi si pour pseu do nyme Bas tar dilla, ou pe tite bâ tarde, évo quant
« ce qui est dis cré di té », « non of fi ciel », « non re con nu » : « J’aime cette po‐ 
si tion, nous dit l’ar tiste, et en as sume les pré ju gés sans pu deur  ». («  Me
gusta eses ta posicón, y asumo esta posición sus pre hui cios sin pudor  »)
(Bas tar dilla 2020)

4  «  po li ti cal ac ti vists and so cial mo ve ments in La ti na me ri ca and beyond
have long been aware of the po li ti cal power of street art. »

5  «  Under au tho ri ta rian re gimes, walls are one of the only places where
ar tists can talk back to ty rants ».

6  « Ma quilla da señora, cuan do menos lo es pe ras, vi si to tu pe sa da pa li dez,
para des tro zar la mudez del pa tri mo nio que te viste ».

7  Dans Sentir- penser avec la Terre, l’an thro po logue co lom bien Ar tu ro Es‐ 
co bar dis tingue l’on to lo gie mo derne dite dua liste ou na tu ra liste, « car basée
sur la sé pa ra tion ra di cale entre na ture et culture, corps et es prit, l’Oc ci dent
et le reste du monde, etc.  », des on to lo gies re la tion nelles qui im pliquent
une in ter con nexion entre les dif fé rents êtres vi vants d’un même ter ri toire.
(Es co bar 2018 �162)

8  Œuvre si tuée sur l’ave nue Heroínas, entre les rues Junín et Ha mi roya.

9  Pour être plus exacte, Evo Mo rales n’est pas le pre mier Amé rin dien à
être de ve nu pré sident en Amé rique La tine : deux siècles avant Mo rales, Be‐ 
ni to Juárez, un in dien za po tèque d’ori gine très mo deste fut nommé pré‐ 
sident du Mexique.

10  La Bo li vie ap par tient en outre au groupe des pays mé ga di vers, à sa voir
ceux consi dé rés comme les plus riches en ma tière de bio di ver si té. La
conscience éco lo gique des In diens de Bo li vie, le rap port par ti cu lier qu’ils
en tre tiennent avec leur en vi ron ne ment a été porté par le mou ve ment po li‐ 
tique d’Evo Mo rales avec, par exemple, l’or ga ni sa tion en 2010, à Ti qui paya,
de la Confé rence Mon diale des peuples sur le chan ge ment cli ma tique et les
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droits de la Madre Tier ra, la terre mère. Selon Mo rales et ses par ti sans, le
but de cette confé rence était de « pro mou voir les droits de l’en vi ron ne ment
et des in di gènes ba foués par le ca pi ta lisme qui les ex ploite et les as ser vit,
pille leur ter ri toire et souille leur en vi ron ne ment. » (La vaud 2017)

11  « (…) las di gni fi ca das mo vi li za ciones so li da rias quienes por años han en‐ 
fren ta do la privatización del agua, ex pli can do y re pu dian do lo ne fas to del
mo de lo de explotación mi ne roe ner gé ti ca que Amé ri ca la ti na sufre desde
hace si glos y que de sas tro za mente aún continúa vi gente en el ase dio de los
in ter eses in di vi duales re pre sen ta dos por mul ti na cio nales, hi droe léc tri cas y
políticas que están de vas tan do la su per vi ven cia y auto sos te ni bi li dad de
muchísimas co mu ni dades, tanto, como el de re cho de todxs no so trxs a gozar
y com pren der al agua como ir rem pla zable bien común... » (Bas tar dilla 2017).

12  «  (…) el sen ti do en las ofren das, el sen ti do del agua; gra cias a ésta
geografía hu ma na, sus afluentes de lu chas abier tas, que per se ve ra en la
comunicación pro fun da con otrxs ele men tos vivos co exis tentes de la na tu‐ 
ra le za: ma ni fes tan dos en ri tuales vivos, pa ga men tos con azúcar, “mis te rios”,
al co hol, hoja de coca, ayuno, per egri najes ar duos y un sin fin de re spues tas
que en ca mi nan cui da do, re ci pro ci dad y re spe to a la tier ra.  » (Bas tar dilla  :
2017)

13  « Pachacámac y Vi ra co cha or de na ron el Mundo y si tua ron en los cie los a
una her mo sa don cel la dándole un cántaro de agua para der ra mar la sobre la
tier ra cada vez que ésta la ne ce si ta ra; cuan do la llu via cae apa ci ble mente es
porque la  don cel la está ver tien do su cántaro sin que nadie la mo leste, pero
si lo hace en vuel ta en tem pes tades es porque su fas ti dio so her ma no, el
Rayo, le ha roto el cántaro para ha cerle ra biar. Agua de llu via: ele men to fun‐ 
da men tal en el por ve nir de las co mu ni dades agro- pastoriles de los Andes,
fuente de vida de la cual de pen den la fer ti li dad de las co se chas y la
reproducción de los ga na dos, y por ende la su per vi ven cia hu ma na. »

14  Pour la réa li sa tion de cette œuvre, Bas tar dilla s’est ins pi rée de cet ar ticle
mais éga le ment et sur tout de ses échanges avec ses amis bo li viens, de ses
pro me nades dans les mar chés de Co cha bam ba où sont ven dus les of frandes
et or ne ments de ces ri tuels. (Bas tar dilla �2020)

15  « (…) la base de los lla ma dos de llu via queda an cla da den tro de una visión
cósmica de la circulación del agua: de los cer ros y la gu nas, a los ma nan‐ 
tiales, a los ca nales de riego, a los cam pos, o di rec ta mente al mar... ahí se
eva po ra y se convierte en agua conte ni da en nubes plu viales que nue va‐ 
mente habrán de des car gar su agua. »
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16  Cela rap pelle éga le ment la fa cul té de mé ta mor phose re con nue à tous les
êtres vi vants dans la plu part des peuples amé rin diens. Phil lipe Des co la ex‐ 
plique ainsi que chez les Ma ku na, dans la forêt ama zo nienne de Co lom bie
orien tale, «  les hu mains peuvent de ve nir des ani maux, les ani maux se
conver tir en hu mains, et l’ani mal d’une es pèce en un ani mal d’une autre es‐ 
pèce. L’em prise taxi no mique sur le réel est donc tou jours re la tive et contex‐ 
tuelle, le troc per ma nent des ap pa rences ne per met tant pas d’at tri buer des
en ti tés stables aux com po santes vi vantes de l’en vi ron ne ment.  » (Des co la
2005 : 26)

17  « Es una caída con po si bi li dad de re tor no, un re tor no cíclico de ese agua
no ili mi ta da. Esa parte puede sim bo li zar ese re na cer cíclico, pero nace
como evocación a nues tros cuer pos que están com pues tos en gran can ti dad
por agua, somos tam bién esa agua (…). »

18  Gil García ne fait pas état de fleurs, il s’agit d’une ob ser va tion per son‐ 
nelle de Bas tar dilla.

19  « Como en toda petición a ins tan cias su per iores de poder que se pre cie,
los lla ma dos de llu via in cluyen siempre, de modo más o menos vi sible y en‐ 
fa ti za do, una súplica (…). En este sen ti do, se puede ape lar a la mi se ri cor dia
de los dueños de la llu via a tra vés del ar re pen ti mien to co mu ni ta rio, ro ga ti‐ 
vas y pro ce siones de di fe rente signo o in clu so re cur rien do al mal tra to de
ani males o niños con el fin de des per tar la cle men cia de la Na tu ra le za (…) ».

20  Bas tar dilla rap porte une anec dote cu rieuse concer nant cette fresque  :
quelques jours après le dé part de Bas tar dilla de Bo li vie, des amies lui écri‐ 
virent qu’alors que la sai son des pluies n’avait pas en core com men cé, il
s’était mis à pleu voir sur Co cha bam ba. (Bas tar dilla : 2020)

21  « En la es pe cie hu ma na, vi vi mos hu ma ni zan do o an tro po lo gi zan do cada
uno de lo que vemos y pen sa mos ; aunque tam bién es rico en metáforas, me
aburre el mundo humanotemático, (…), so bre to do el ur ba ni za do que anula
la po si bi li dad de co- existencia ».

22  «‘wil der ness’ has al ways been a construc ted no tion, construc ted in re la‐ 
tion to the gaze of no nin di ge nous tou rist ». L’au teure ex plique que, contrai‐ 
re ment à ce que les créa teurs du parc na tu rel ont voulu voir, le site de Yo se‐ 
mite n’était ab so lu ment pas un es pace vierge mais qu’il avait été fa çon né de‐ 
puis des siècles par les po pu la tions amé rin diennes qui l’ha bi taient. C’est à
cette conclu sion qu’on dut en venir les au to ri tés du parc qui sont obli gées
de se lan cer dans une cham pagne de dé fo res ta tion du site pour pré ser ver
« une ver sion prête à pho to gra phier de la ‘na ture sau vage’ qui ga ran ti ra que
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les tou ristes conti nue ront à vi si ter le parc  » («  a camera- ready ver sion of
‘wil der ness’ that will keep tou rist vi si ting the park »). (Por ter 2014 �17)

23  « thought as pris tine, his to ry less and in no cent and the other a  non- 
wilderness (..) dis mis sed as conta mi na ted, sul lied, im pure. » (Por ter 2014 �17)

Français
L’art ur bain peut être qua li fié de sau vage à plus d’un titre  : sy no nyme de
van da lisme, ex pres sion des contes ta tions po li tiques et so ciales, il est par es‐ 
sence un pro duit de la contre- culture qui échappe en grande par tie aux cir‐ 
cuits tra di tion nels de la mar chan di sa tion de l’art. Les œuvres de la graf feuse
co lom bienne Bas tar dilla sont ‘sau vages’ pour toutes ces rai sons mais éga le‐ 
ment et sur tout car leur conte nu ac corde une place pri mor diale aux élé‐ 
ments dits na tu rels  : mi né ral, vé gé tal et ani mal s’en tre lacent dans ses
œuvres jusqu’à for mer des êtres har mo nieu se ment hy brides qui rompent
avec le hia tus hu main/non hu main qui s’est lar ge ment im po sé en Oc ci dent.
En s’ap puyant sur une lec ture éco cri tique des œuvres de Bas tar dilla, nour rie
par les ap ports de Phi lipe Des co la sur les rap ports entre na ture et culture,
ainsi que par les tra vaux de Joy Por ter sur l’en vi ron ne men ta lisme amé rin‐ 
dien et le concept de wil der ness, cet ar ticle étu die en quoi les pein tures
mu rales de l’ar tiste co lom bienne, en des si nant une hu ma ni té re con nec tée à
la ‘na ture’, ré en chantent pour par tie la gri saille des jungles de béton que
sont de ve nues la plu part des grandes villes latino- américaines. Il y est plus
pré ci sé ment ques tion de l’œuvre Uma Hallu/Hallu Uma (« eau de pluie » en
ay ma ra), si tuée à Co cha bam ba en Bo li vie. Dans cette œuvre, une gi gan‐ 
tesque goutte d’eau rap pelle l’im por tance vi tale de cet élé ment, les en jeux
socio- économiques qu’il re pré sente dans un pays comme la Bo li vie, mais
éga le ment son ca rac tère sacré en le re liant aux rites an dins d’appel à la
pluie dé crits par l’an thro po logue Fran cis co M. Gil García.

English
Street art can be viewed as wild from dif fer ent angles. An ex pres sion of
polit ical and so cial un rest, street art is syn onym ous with van dal ism. It is in‐ 
her ently a product of coun ter cul ture, slip ping through the tra di tional cir‐ 
cuits of the mer chand iz ing of art. The art works pro duced by Columbian
graf fiti artist Bas tar dilla are “wild” ac cord ing to the above cri teria, and all
the more so be cause they grant a prim or dial role to ele ments con sidered as
nat ural. Bas tar dilla’s works in deed en tangle min eral, ve getal, and an imal
forms so as to cre ate har mo ni ously hy brid creatures that dis rupt the
human/non hu man di cho tomy which has come to rule much West ern think‐ 
ing.
Draw ing from Phil ippe Descola’s re flec tion on the re la tion ships between
nature and cul ture, to gether with Joy Porter’s work on Nat ive Amer ican en‐ 
vir on ment al ism and the concept of wil der ness, this paper pro poses an ori‐ 
ginal eco crit ical read ing of Bas tar dilla’s oeuvre. My aim is to demon strate
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that, by re con nect ing hu mans with “nature,” Bas tar dilla’s mural paint ings
partly reen chant the grey, con crete jungles that most Latino- American cit‐ 
ies have be come. This con tri bu tion fo cuses spe cific ally on Uma Hallu/Hallu
Uma (mean ing “rain water” in Ay mara), a piece of work cre ated in
Cochabamba, Bolivia. The enorm ous art work fore grounds a gi gantic rain
drop that en cap su lates the vital im port ance of water—an ele ment with huge
socio- economic stakes in Bolivia—while re call ing its sac red char ac ter. As
this paper demon strates, Bas tar dilla’s art work taps into An dean rituals
meant to in voke rain and which have been stud ied by Fran cisco M. Gil
García.
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