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1 Clest un ouvrage a la fois ambitieux et méticuleux que nous propose
Daniel Foliard, comme le laisse deviner la double entrée de son titre.
« Combattre, punir, photographier » : l'influence de Michel Foucault
sur une tradition critique faisant de la photographie une pratique
emblématique de l'articulation entre discours scientifique et contrdle
social est assumée. Toutefois, l'inscription de cette étude dans une
période historique parfaitement circonscrite, et dont l'auteur ne
cesse daffiner les séquences chronologiques au fil des pages, té-
moigne d'une volonté tenace de ne pas senfermer dans un discours
globalisant sur la photographie comme auxiliaire obligée de la vio-
lence coloniale. La coincidence historique entre 'apogée de l'expan-
sion coloniale et I'explosion des usages de la photographie ne doit pas
nous amener a déduire un « lien de causalité trop univoque entre les
deux phénomenes » (48), méme s'il est indéniable que « la photogra-
phie joue un role central dans I'exposition et l'invention de la violence
a la fin du XIXe siecle » (40, cest moi qui souligne). L'équilibre esquis-
sé ici est difficile a tenir, et il apparait tout au long de 'ouvrage que
I'auteur en connait les écueils. Par sa dimension réflexive, Combattre,
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punir, photographier se révele des les premieres pages une lecture
tout a fait passionnante, autant par 'ampleur des sources et des
exemples proposés! que par les pistes méthodologiques qu'elle pro-
pose.

2 Pour résumer tres sommairement le propos, il s'agit de décrypter les
articulations entre la brutalité de I'entreprise coloniale et ses formes
photographiques - qui ne se contentent pas de la documenter et de
lllustrer, mais y contribuent par leur existence méme (« la photogra-
phie est d’'abord un acte », 11). Au plus pres de leurs circulations, leurs
usages et leurs réceptions, elles n'en révelent pas moins une « poly-
phonie morale » (9) au sein des sociétés européennes (c'est-a-dire es-
sentiellement britanniques et francaises ici)? sur la question colo-
niale. Rien de tout cela, en réalité, ne va de soi, lorsqu’il s'agit de plon-
ger dans l'archive visuelle des empires au tournant du XXe siecle. Le
texte est encadré par un premier chapitre en forme de prolégomenes
et par une conclusion qui relevent autant de I'épistémologie de I'his-
toire des images que de '¢thique de la recherche historique.

3 Partant du constat quil ne peut y avoir de 1égitimité a montrer cer-
taines images déshumanisantes que par la nécessité de les com-
prendre, Daniel Foliard débute par une injonction habituelle, qui dé-
courage le lecteur a feuilleter son ouvrage au lieu de le lire (24). La
responsabilité du regard est ainsi posée d’entrée de jeu. Seul un tra-
vail d’historisation rigoureuse peut relever le défi qui consiste a « ob-
server I'imagerie de la punition, de la soumission et de la guerre en si-
tuation coloniale ou paracoloniale » (15) sans dupliquer dans le méme
mouvement, en la remettant en circulation, la brutalité du regard im-
périal lui-méme (390). La conclusion de l'ouvrage, qui revient de ma-
niere assez originale sur l'illustration de couverture de cette premiere
édition (interrogeant indirectement notre regard de consommateurs
de biens culturels), referme la boucle de ce débat éthique, qui im-
plique autant le chercheur que son lecteur. En reconstituant pour ce
travail une archive photographique de la violence, en rassemblant ce
corpus problématique « pioché » au cours de ses recherches dans
une soixantaine de collections publique et privées, sur tous les conti-
nents (I'ampleur des sources est I'un des tours de force du livre, et la
question du choix des images donne lieu a d'intéressants développe-
ments), Daniel Foliard ne manque pas de s'interroger sur sa propre
contribution a la circulation des photographies dont certaines
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n'avaient eu qu'une visibilité tres restreinte a la fin du XIX® siecle. « Il
y a une circularité inévitable dans un livre sur la photographie qui re-
produit des photographies » (393), méme si toutes les circulations ne
sont pas équivalentes, comme s’attache a le démontrer Daniel Foliard.

4 Le coeur du livre (chapitres deux a neuf) s'applique a cartographier
ces économies visuelles, au plus pres des pratiques sociales de
Iimage. « La photographie comme force » (chapitre 2) montre com-
ment les dispositifs de prise de vue et de diffusion des images étaient
un « élément de l'arsenal colonial » qui participérent a « structurer
les pratiques de violence elles-mémes » (51-52). Au-dela de la consti-
tution de collections anthropologiques ou policieres, souvent com-
mentées, cest en réalité la présence méme de l'appareil photo qui
« signale un pouvoir » (56) dont les populations coloniales négocient
rapidement les usages, soit pour les adopter (élites, photographes
africains), soit, plus tard, pour les retourner contre le discours coloni-
sateur. Méme les « images-trophées » dont Foliard rappelle l'exis-
tence laissent parfois affleurer les fragilités du contrdle censé sou-
mettre les territoires conquis (85-86). Ces questions reviennent plus
tard dans l'ouvrage.

5 Les 3¢ et 4¢ chapitres visent ouvertement a réviser I'historiographie
de la photographie de guerre. Lun des enjeux principaux est ici chro-
nologique, puisqu’il s'agit de démontrer que ce genre, dont la géneéa-
logie convenue passe souvent, dans la littérature, des guerres de Cri-
mée et de Sécession aux années 30 (Guerre d’Espagne surtout), prend
largement forme sur les théatres des ‘petites guerres’ coloniales a
partir des années 1850. Ces deux chapitres s’attachent a effectuer ce
réajustement chronologique, alternant entre expéditions lointaines et
conflits européens (Guerre des Balkans, 1913). Lémergence de visuali-
sations proprement photographiques de la guerre tient a la fois du
contexte politique et de mutations technologiques bien connues (111).
En 1868, I'expédition britannique en Ethiopie fait pour la premiére
fois I'objet d'une documentation photographique officielle (106). Une
autre étape-clef de cette « archéologie » se déroule en 1886, date
d’'une controverse autour du role ambigu de Willoughby Wallace Hoo-
per, officier de 'armée des Indes et photographe de l'exécution de
prisonniers ‘dacoit’ en Birmanie (121) : 'événement provoque de vifs
débats jusqua la Chambre des Communes. Entre 1890 et 1914, la pé-
riode qui intéresse Foliard, une inflation des pratiques photogra-
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phiques croisées (militaires, missionnaires, journalistiques, touris-
tiques...), rendues possibles par de nouvelles techniques de produc-
tion et de diffusion (appareils Kodak, cartes postales...), transforme le
rapport aux images. Ce sont souvent les soldats eux-mémes qui pho-
tographient la guerre, et Foliard puise de nombreux exemples dans
des albums d'officiers. Certains soldats revendent méme des photo-
graphies, profitant d'un « marché de l'image extraordinaire » (153) qui
peut servir, parallelement, a terroriser les populations locales, mais
aussi susciter des réactions aupres de l'opinion publique européenne
(provoquant ainsi les premieres réflexions sur la censure). Les images
de René Bull au Soudan (1898) témoignent d'un effet-miroir entre
technologie de guerre et modernité visuelle, qui définit ces nouvelles
représentations (144-5). La révolte des ‘Boxers’ et la guerre des Boers
sont deux événements meédiatiques majeurs, autour de 1900, au cours
desquels les visions héroiques de Tlillustration cedent le pas aux vi-
sualisations de la modernité guerriere. Avant la Premiere Guerre
mondiale déja, le reporter-photographe s'impose comme une figure
reconnue de cette nouvelle économie des images, ou saffrontent une
logique de dénonciation et une tentation de la censure. Le tournant
du XX€ siecle est donc une période cruciale « d'expérimentation dans
les transformations de I'économie visuelle des violences organisées »
(176).

6 Cette mise en perspective chronologique permet de cartographier,
dans les chapitres suivants, les questions de diffusion et de réception
de ces photographies dans les opinions publiques francgaises et bri-
tanniques. On ne saurait rendre justice a ce travail considérable en
quelques lignes. Le 5° chapitre s'intéresse aux « régimes de visibilité »
qui président a la circulation des images : « ce qui restera pour soi, ce
qu'un cercle de camarades pourra regarder, ce que la famille restée
en métropole verra, voire [...] ce que tout un groupe de colons accep-
tera. » (185) « Limage pour soi » retrouvée dans les albums de soldats,
dit beaucoup de l'expérience combattante et de la facon dont elle se
partage - ou non - entre combattants, cercles familiaux ou au sein
des communauteés coloniales et nationales. Certaines images ne sont
destinées qua des témoins tres peu nombreux, comme en té-
moignent ses clichés d'exécutions de rebelles malgaches conservées a
part par un officier du nom d’Edgar Imbert (194-198). Au-dela de ce
que montrent les photographies, 'analyse s’appuie aussi souvent que
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possible sur la pratique sociale de la photographie : la collecte, le
classement, le partage, et la réception, révelent des mécanismes de
dévoilement et doccultation révélateurs des variations dune
« culture coloniale » loin d'étre uniforme. L'expérience intime de la
guerre s'€loigne souvent du discours officiel.

7 Les photographies « subverties ou subversives » qui mettent a mal les
discours triomphants du colonialisme, forment la matiere du chapitre
six. Lauteur en distingue trois types : images renversées et recontex-
tualisées par les discours dissidents, images dénonciatrices produites
spécifiquement pour nourrir le sentiment anti-colonial, images mani-
pulées (mises en scene, photomontages, etc.). Certains exemples
(Congo Reform Association) sont mieux connus que d’autres. Il est
tres révélateur de suivre la maniere dont les exécutions publiques
mises en scéne par le pouvoir britannique en Egypte, en 1906, sus-
citent des critiques aussi bien aupres des nationalistes irlandais que
du monde musulman, et méme de la propagande allemande dix ans
plus tard (242-3). Toujours attentif aux « questions d’échelles », l'au-
teur rappelle que le discours anticolonial s’inscrit aussi, pour partie,
dans une prise de conscience plus générale de la souffrance a dis-
tance, a laquelle contribuent des conflits telle que la guerre russo-
japonaise (258-9).

8 Le chapitre suivant s’attache pourtant a décrire la brutalité des
images de soumission, de torture ou de profanation des corps empri-
sonnés, exécutés ou punis lors des conflits coloniaux. Alors méme
que la gestion des corps sur les champs de bataille entre dans les dé-
bats contemporains sur le droit de la guerre, la violence est ici exhi-
bée comme un contrepoint nécessaire aux images apaisées du « pro-
gres » des infrastructures et des institutions coloniales : elle est une
réponse aux soulévements et a la « sauvagerie » (315-6) et Joseph Gal-
lieni, a Madagascar, se révele un adepte de cette « pédagogie impé-
riale » (288-9).

9 Quen est-il des blessés et des martyrs des forces coloniales ? Ces
« cimetieres de papier » sont au cceur du chapitre 8, qui remet en
cause ce « lieu commun » de T'histoire de la photographie sur « I'ab-
sence d'images des morts de son camp » (320). Une fois encore, les
albums dofficiers attestent a linverse que ces photographies
existent, et sont préservées par les combattants eux-mémes. Durant
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la guerre des Boers, « la photographie devient un mémorial britan-
nique » (324) et la presse anglaise, plus que la presse francaise, n'hé-
site pas a montrer ses héros estropiés. Ce chapitre est 'un de ceux ou
la comparaison entre les deux puissances coloniales se dessine le plus
clairement, a la lumiere notamment d'une différence d’appréciation
du prestige de ces opérations coloniales au sein de leurs opinions pu-
bliques respectives (333). A partir des premiéres années du XX¢ siécle,
les corps sont montrés de maniere beaucoup plus directe, dans un
dispositif permettant lui aussi de justifier la nécessité de la violence
colonisatrice.

10 Le dernier chapitre tente de mesurer la visibilité réelle de ces photo-
graphies dans l'opinion publique. Les rappels sur I'évolution de la
presse illustrée au tournant du siecle (généralisation de la similigra-
vure, naissance des agences photographiques) viennent un peu tardi-
vement, peut-étre, mais l'auteur s’attache a rappeler la diversité des
contextes de réception des images (conférences illustrées, galeries
photographiques, discussions autour de la presse dans les pubs), et
insiste sur le fait que les photographies effectivement diffusées ont
réguliecrement suscité des débats et des prises de position diver-
gentes. Du point de vue d'une histoire culturelle de la photographie,
on voit déja surgir la question de 'obscénité des représentations vi-
suelles de la violence, et méme, de maniere plus étonnante encore,
les premiéres inquiétudes face a 'apathie du public face aux brutali-
tés auxquelles il est désormais confronte. Le cliché de la « fatigue
compassionnelle » popularisé par Susan Sontag (2002 : 20-21) ne date

donc pas, tant s'en faut, de la Guerre du Vietnam 3,

11 Ce bref parcours ne suffit pas a évoquer I'ensemble des questions po-
sées, qui vont de la constitution d'un corpus (que disent ces images
de violence qui restent minoritaires, en nombre, de I'immense archive
photographique des empires ?) a celle de l'anachronisme, qui est
peut-étre la plus politique. Comment concilier la dénonciation des
violences coloniales et la prise en compte nécessaire des contextes
de production et de diffusion des images ? Les échos contemporains
résonnent a chaque chapitre ou presque, faisant du livre une sorte
d’archéologie aux questionnements sur la visualisation des guerres
actuelles : a 'heure méme ou s’écrivent ces lignes, le New York Times
nous rappelle a quel point les drones du Pentagone ont multiplié les
victimes civiles invisibles en Afghanistan, en Irak et en Syrie (Leven-
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son). Daniel Foliard se méfie pourtant de I'écueil du présentisme (14,
37-41, 400), car toutes les violences et toutes les images ne se valent
pas. Son travail méticuleux démontre amplement l'intérét de cette
mise a distance critique.

12 Il se peut que cela ne suffise pas complétement a éteindre les ré-
serves quauront certains lecteurs face a l'affleurement toujours pos-
sible, ici et la, d'une forme de relativisme méthodologique (voir
page 310, par exemple). Il ne fait pourtant aucun doute, pour l'auteur,
que « la circulation de photographies particulierement brutales dans
des publications de masse témoigne [...] de la centralité de la violence
de masse dans les conceptions des rapports de force entre puissance
impériale et populations colonisées ou colonisables a l'aube du
XX¢ siecle » (401). C'est une chose que de le dire. Louvrage de Daniel
Foliard nous aide a le voir (un peu), mais surtout a le comprendre.

Levenson, Michael, « What to Know 8 /us /airstrikes-civilian-casualty-files-
About the Civilian Casualty Files », in pentagon.html

The New York Times, 18 décembre 2021,
https: /www.nytimes.com /2021/12 /1

Sontag, Susan, On Photography, Lon-
don: Penguin Books, 2002 [1977].

1 De fait, on aurait apprécié pouvoir s'appuyer sur un index, ou peut-étre au
moins une chronologie.

2 On ne reviendra guere sur ce point. Si la dimension comparatiste du livre
ne manque pas d’intérét, elle nous semble moins aboutie que I'analyse de
problématiques relevant proprement de l'histoire des images.

3 Rappelons pour la forme que l'utilisation du terme compassion fatigue,
fréquente dans ce contexte, repose sur un contre-sens. La fatigue compas-
sionnelle est a l'origine un terme utilisé pour désigner l'usure psychologique
des soignants (qui tend a provoquer chez eux des phénomenes de remise en
cause de leur mission ou des symptomes dépressifs plutot quune indiffé-
rence apathique).
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