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C’est un mot que l’on ren contre ré gu liè re ment dé sor mais. Sous la
forme d’un ad jec tif ac co lé à des termes tels que « dé marche », « mou‐ 
ve ment  », «  pen sée  », «  théo rie  » voire «  mou vance  ». Par fois sous
celle d’un sub stan tif. Mais c’est in té gré à un autre concept, des ti né à
le dé tour ner et le dis cré di ter, qu’il s’est im po sé dans le pay sage aca‐ 
dé mique, po li tique et mé dia tique fran çais. On parle bien sûr du terme
«  dé co lo nial  » et de son pen dant, le «  dé co lo nia lisme  ». Ce der nier
terme, ex plique Sté phane Du foix (2023  : 9), a été forgé ini tia le ment
dans l’es pace fran çais «  pour dé crire cette mou vance [dé co lo niale]
sous la forme d’une “idéo lo gie” in si dieuse qui s’in fil tre rait dan ge reu‐ 
se ment dans l’en sei gne ment su pé rieur  ». De puis 2020, ajoute le so‐ 
cio logue, « il est éga le ment de ve nu par tie pre nante du lan gage po li‐ 
tique dans le cadre de la dé fense des va leurs ré pu bli caines  ». C’est
dire les cris pa tions que pro voque au jourd’hui «  le dé co lo nial » et, en
creux, la vi ta li té des cou rants théo riques et mi li tants qu’il dé signe.
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C’est dire aussi l’in té rêt que revêt un livre comme Pen sées dé co lo‐ 
niales.

Mais com men çons par dé fi nir pré ci sé ment le sujet. Le terme «  cri‐ 
tique dé co lo niale » dé signe ici les tra vaux et le cor pus théo rique pro‐ 
duit à par tir des an nées 1990 par un col lec tif de cher cheurs et de
cher cheuses latino- américains :

2

Pui sant dans des mé tho do lo gies et des sources d’ins pi ra tion théo ‐
riques très di verses, ces au teurs ont ou vert la porte à un pro fond re ‐
nou vel le ment des études sur le co lo nia lisme et tracé les contours
d’un pro gramme de re cherche dont l’unité pa raît au jourd’hui évi ‐
dente. Le cou rant dé co lo nial n’est pour tant ja mais de ve nu une
« école de pen sée » à la ma nière, par exemple, de l’école de Franc ‐
fort : ses te nants ne sont rat ta chés à au cune ins ti tu tion com mune et
pour suivent des stra té gies de re cherche très dif fé rentes. Il se pré ‐
sente plu tôt comme un col lec tif d’in ter pré ta tion, dis per sé et plu riel,
tra vaillant au tour d’un cor pus de concepts ou vert, dont la dé fi ni tion
n’est ja mais fixée une fois pour toutes (p. 9-10).

L’un des concepts clés de ce « col lec tif d’in ter pré ta tion », aussi connu
sous le nom de groupe Mo der ni té / Co lo nia li té / Dé co lo nia li té, a été
pro po sé pour la pre mière fois en 1992 par le so cio logue pé ru vien
Aníbal Qui ja no (1928-2018)  : c’est la «  co lo nia li té du pou voir  ». Le
terme, ex pliquent Phi lipe Colin et Lis sell Qui roz, dé signe :

3

[…] les rap ports co lo niaux de do mi na tion qui émergent avec la
conquête de l’Amé rique et s’éta blissent pro gres si ve ment à l’échelle
du globe, im po sant au pas sage une hié rar chie pla né taire des peuples,
en fonc tion de cri tères ra ciaux, sexuels, épis té miques, spi ri tuels, lin ‐
guis tiques, es thé tiques, etc. Pour les théo ri ciens dé co lo niaux, la co ‐
lo nia li té en globe la co lo ni sa tion, qui n’est que l’une des ma ni fes ta ‐
tions d’un pro ces sus his to rique en core à l’œuvre au jourd’hui. La co lo ‐
nia li té n’a pas dis pa ru avec les dé co lo ni sa tions de la se conde moi tié
du XX  siècle. Ados sée à de nou veaux dis po si tifs de pou voir/sa voir
comme le dé ve lop pe ment, la dé mo cra ti sa tion, la gou ver nance mul ti ‐
cul tu relle ou la pro tec tion de l’en vi ron ne ment, elle se ré agence sans
cesse, lais sant in chan gé ce qui fait le cœur du rap port co lo nial : la
sou mis sion des Suds à l’ordre sym bo lique du Nord glo bal, la re lé ga ‐
tion dans l’in exis tence des formes de vie non oc ci den tales, l’ap pro ‐
pria tion dé vas ta trice des com muns na tu rels (p. 12).
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Au sein de cette « co lo nia li té du pou voir », le prin cipe de race oc cupe
pour Qui ja no une place pri mor diale  : «  L’idée de race est, sans nul
doute, l’ins tru ment de do mi na tion so ciale le plus ef fi cace ja mais in‐ 
ven té au cours des cinq cents der nières an nées » (cit. p. 148).

4

Enfin, des au teurs et au trices dia lo guant avec d’autres pen sées cri‐ 
tiques se sont char gés de dé cli ner cette no tion de co lo nia li té en une
série de concepts – co lo nia li té du sa voir, de l’être, du genre, de la na‐ 
ture, etc. – dont s’est aussi em pa ré le champ mi li tant.

5

C’est donc à pro po ser une in tro duc tion à cette théo rie dé co lo niale
latino- américaine, «  ma trice d’un re nou veau de la pen sée cri tique
latino- américaine sans équi valent de puis le boum théo rique de la fin
des an nées 1960  » (p. 10), que s’em ploient Phi lippe Colin et Lis sell
Qui roz. Res pec ti ve ment maître de confé rences en ci vi li sa tion de
l’Amé rique la tine à l’uni ver si té de Li moges et pro fes seure d’études
latino- américaine à CY Cergy Paris Uni ver si té, ils étaient sans doute
les mieux pré pa rés pour en tre prendre cette tâche  : Phi lippe Colin
avait déjà contri bué à la dif fu sion de la cri tique dé co lo niale latino- 
américaine en France par la pu bli ca tion d’une an tho lo gie d’écrits sur
le sujet (Bour gui gnon Rou gier, Colin, Gros fo guel 2014). Quant à Lis sel
Qui roz, on connaît ses tra vaux sur l’his toire des femmes et de la
santé, no tam ment au Pérou (Qui roz 2022), et ses billets dans le car net
Hy po thèses « Pers pec tives dé co lo niales d’Abya Yala ».

6

L’ou vrage s’ouvre sur une brève in tro duc tion (p. 7-15) qui en pré sente
par fai te ment le thème, les en jeux et l’or ga ni sa tion. Il se di vise en suite
en trois cha pitres  : 1)  «  Le co lo nia lisme en ques tion  » (p.  17-106)  ;
2) « Mo der ni té / Co lo nia li té / Dé co lo nia li té » (p. 107-189) ; 3) « Élar‐ 
gis se ments théo riques et mi li tants  » (p. 191-231). Le deuxième cha‐ 
pitre, on l’aura com pris, consti tue le cœur du livre. Il s’ouvre sur le
« mo ment » 1992 (p. 107-111) : l’ap pa ri tion du concept de « co lo nia li té »
sous la plume de Qui ja no au mo ment où se pro duit le ré veil des luttes
au toch tones dans le cadre des com mé mo ra tions du cin quième cen‐ 
te naire de la «  dé cou verte  » de la l’Amé rique n’est en effet pas une
coïn ci dence (p. 112-113). Si on ajoute à cela le début de l’in sur rec tion
za pa tiste, deux ans plus tard, il faut conve nir que le début des an nées
1990 ne marque pas la fin mais le début d’un nou veau cycle  : celui
d’une re prise de la pen sée cri tique. La suite du cha pitre s’ar ti cule au‐ 
tour de trois fi gures de la pre mière gé né ra tion de théo ri ciens dé co lo ‐
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niaux : le so cio logue pé ru vien Aníbal Qui ja no, déjà men tion né ; le phi‐ 
lo sophe ar gen tin En rique Dus sel, ré cem ment dis pa ru ; le sé mio logue
ar gen tin Wal ter Mi gno lo.

Cette par tie cen trale est ame née par un pre mier cha pitre abor dant
«  les gé néa lo gies mul tiples qui pré sident à la consti tu tion de la cri‐ 
tique dé co lo niale » (p. 14) : les au teurs rap pellent le dia logue de cette
der nière avec les post co lo nial et les su bal tern stu dies – avec qui elle
est sou vent confon due –, mais aussi ce qui l’en sé pare. Vient en suite
un pa no ra ma des tra di tions cri tiques latino- américaines an té rieures :
« pré cur seurs et pen seurs mar xistes hé té ro doxes » (José Martí, Víctor
Raúl Haya de la Torre, José Car los Mariátegui), an thro po lo gie mar‐ 
xiste, théo ries de la dé pen dance, pen sées de la li bé ra tion ou en core
pen sée chi ca na de la fron tière. En ce sens, l’ou vrage est bien une in‐ 
tro duc tion aux théo ries cri tiques latino- américaines (au plu riel). Le
troi sième cha pitre, quant à lui, pro longe la ré flexion en abor dant la
co lo nia li té du genre et la co lo nia li té de la na ture ainsi que leurs pro‐ 
lon ge ments dans le champ mi li tant.

8

D’au cuns re gret te ront que les pen sées dé co lo niales latino- 
américaines ne soient pas si tuées par rap port aux pen seurs an ti co lo‐ 
niaux « his to riques » tels que Aimé Cé saire ou Frantz Fanon, d’autres
que ne soient pas ex po sés ou au moins men tion nés les désac cords
in ternes au cou rant. Pour notre part, on re gret te rait plu tôt la briè ve‐ 
té du troi sième cha pitre (40 pages) – dont les pa ra graphes consa crés
à la phi lo sophe ar gen tine María Lu gones (1944-2020) et au «  fé mi‐ 
nisme dé co lo nial d’Abya Yala » sont par ti cu liè re ment sug ges tifs – tout
comme l’ab sence de vé ri table conclu sion (un pa ra graphe, p. 231). Mais
on ne sau rait en faire grief à Phi lippe Colin et Lis sell Qui roz : conden‐ 
ser les « pen sées dé co lo niales » latino- américaines en un peu plus de
deux cents pages était un vé ri table pari 1. Et disons- le  : c’est un pari
réus si. L’ou vrage est à la fois syn thé tique et foi son nant, com plet et
ac ces sible. On sa lue ra par ti cu liè re ment le choix de mêler « ré cits his‐ 
to riques, por traits de théo ri ciens […], ex traits d’œuvres non en core
tra duites, ex pli ca tion de concepts clés  » (ré su mé). Cela per met des
chan ge ments de rythme qui rendent la lec ture aisée, met tant ainsi à
la por tée d’un large pu blic des au teurs par fois dé ni grés pour leur
« pompe théo rique » ou leur prose « dense », voire «  jar gon neuse ».
Le lec teur cu rieux, quant à lui, pour ra pour suivre la ré flexion grâce
aux pré cieuses ré fé rences four nies en note de bas de page.

9
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Pour au tant, cer tains pas sages ne man que ront pas de sur prendre
l’his to rien de l’Amé rique co lo niale es pa gnole. Ainsi, les au teurs
évoquent la « mise en es cla vage des po pu la tions » au toch tones dans
le cadre de l’en co mien da et de la mita (p. 143 et n. 68 et 69), quand il
s’agit en réa li té de tra vail obli ga toire (cor vée). Or le tra vail obli ga toire,
s’il peut s’ac com pa gner de pro ces sus ana logues (d’in fé rio ri sa tion, de
do mi na tion, etc.), n’est pas sy no nyme d’es cla vage. Très tôt, la Cou‐ 
ronne es pa gnole in ter dit l’es cla vage in di gène hor mis dans des cas
spé ci fiques (seuls les «  in dios de guer ra  », c’est- à-dire ceux qui re‐ 
fusent de se sou mettre ou se re bellent peuvent être ré duits en es cla‐ 
vage). Cela n’em pêche pas le contour ne ment de la ré gle men ta tion en
vi gueur ni l’exis tence d’une si tua tion de ser vage de fait (qui est
d’ailleurs plus sou vent liée à l’ha cien da qu’à l’en co mien da). Reste que
cette pro cla ma tion d’une li ber té des «  In diens  » a son im por tance  :
c’est un des élé ments qui dis tingue l’Amé rique es pa gnole de l’Amé‐ 
rique por tu gaise et, par tant, qui contri bue à ex pli quer cer taines dif fé‐ 
rences struc tu relles qui sé parent les pays his pa no phones d’Amé rique
la tine du Bré sil.

10

Concer nant la contro verse de Val la do lid (1550-1551), les au teurs rap‐ 
pellent uti le ment qu’elle ne por tait pas sur l’hu ma ni té des « In diens »
des Amé riques (p. 159). Mais, cu rieu se ment, ils font de l’ad ver saire de
Las Casas, l’hu ma niste es pa gnol Juan Ginés de Sepúlveda, un théo lo‐ 
gien, quand c’est pré ci sé ment le fait qu’un laïc se mêlât de théo lo gie
qui dé plut aux re li gieux char gés de tran cher la dis pute 2.

11

Un peu plus loin, on est sur pris de lire que « [l]’évan gé li sa tion or don‐ 
née par la cou ronne es pa gnole a servi à contrô ler, uni for mi ser et cas‐ 
tel la ni ser les Au toch tones puis les Afri cains dé por tés dans les Amé‐ 
riques  » (p. 164, je sou ligne), quand les lin guistes ex pliquent au
contraire que :

12

[l]’as cen sion de l’es pa gnol comme langue ma jo ri taire et le recul des
prin ci pales langues in di gènes sont pour tant des phé no mènes qui ne
com mencent qu’après les in dé pen dances […]. Contrai re ment à ce
qu’on a ten dance à croire, les langues que pro pa gea la co lo ni sa tion
ibé rique dans l’in té rieur du conti nent amé ri cain ne furent pas tant
les deux idiomes ro mans que quelques grandes langues in di gènes
comme le na huatl, le que chua, l’ay ma ra, le gua ra ni ou le tupi (Es tens ‐
so ro, Itier 2015 : 9).
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Enfin, concer nant la feuille de coca, dont on connaît l’im por tance
dans le monde andin jusqu’à nos jours, on peut lire :

13

Dans le Ta wan tin suyu, la feuille de coca consti tuait un ca deau spé cial
que l’Inca of frait aux ku ra kas (chefs incas) en guise de ré com pense
pour leurs bons et loyaux ser vices. Dès la conquête, les Es pa gnols
s’ef forcent de dis cré di ter la coca. L’Église ca tho lique la condamne et
la dia bo lise dans ses conciles ec clé sias tiques de la se conde moi tié du
XVI  siècle. Ce pen dant, comme le rap porte le métis inca Gar ci la so de
la Vega, la cou ronne com prend vite l’in té rêt qu’elle a à au to ri ser et
étendre la consom ma tion de la feuille de coca. Les ver tus sti mu ‐
lantes et anes thé siantes de la plante aident en effet les Au toch tones
à sup por ter la cor vée dans les mines. Mal gré les de mandes ré ité rées
de pro hi bi tion de la part des tri bu naux de l’In qui si tion, le com merce
et la consom ma tion de la coca res tent au to ri sés tout au long de la
pé riode co lo niale (p. 170).

e

On pas se ra sur la cu rieuse dé fi ni tion des ku ra kas, qui n’étaient pas
des chefs incas, mais des chefs eth niques tra di tion nels. En re vanche,
l’étude de la do cu men ta tion d’époque per met d’es quis ser un por trait
bien dif fé rent, tout au moins pour le XVI  siècle. La feuille de coca
pos sé dait une grande im por tance, no tam ment ri tuelle, dans le monde
pré his pa nique, y com pris pré- inca. Tou te fois, c’est à l’époque co lo‐ 
niale que la pro duc tion aug men ta consi dé ra ble ment  : le boum de la
coca est lié à l’ex ploi ta tion des mines de Potosí (1545). Les feuilles de
coca ai daient les «  In diens  » à tra vailler dans des condi tions ex‐ 
trêmes, mais elles jouaient aussi un rôle cen tral dans les cé ré mo nies
qui ac com pa gnaient l’af fi nage des mé taux.

14

e

Com ment les Au toch tones se procuraient- ils les feuilles de coca  ?
Avant les ré formes du vice- roi To le do (an nées 1570), l’es sen tiel du mi‐ 
ne rai était ex trait par des « In diens libres » (c’est- à-dire non sou mis à
la cor vée). Liés par un contrat au pro prié taire de la mine, ces «  In‐ 
diens  » conser vaient un pour cen tage de l’ar gent pro duit. La consé‐ 
quence, ce fut d’abord l’ap pa ri tion d’un sec teur in di gène doté d’un
im por tant « pou voir d’achat » qui joua un rôle de pre mier plan dans la
for ma tion des mar chés co lo niaux du Sud andin. En suite, ce fut l’ex‐ 
ten sion des zones de culture de la coca, no tam ment dans les val lées
chaudes du nord- est de Cuzco. Une par tie im por tante de ces
« chácaras » de coca fonc tion naient en de hors du sys tème de l’en co ‐

15
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mien da. Les pro prié taires en étaient sou vent des Es pa gnols qui n’ap‐ 
par te naient pas à l’élite guer rière issue de la conquête (les en co men‐ 
de ros) mais qui n’en pos sé daient pas moins une ri chesse et un pou voir
ex tra or di naire, ce dont té moigne le nom que leur donna la Cou‐ 
ronne : « sei gneurs de la coca ». Par fois ces « chácaras » étaient aux
mains de « ca ciques » au toch tones. On connaît ainsi le cas du « ca‐ 
cique » cañari don Alon so Say si cha, qui pos sé dait des « chácaras » de
coca et em ployait un ma jor dome es pa gnol pour les ex ploi ter.

Et l’Église dans tout cela  ? Si l’on trouve bien des re li gieux qui s’in‐ 
quié taient des usages « ido lâ triques » de la coca, no tam ment du rant
les an nées 1550-1560, le pre mier concile de Lima (1551-1552) men‐ 
tionne à peine la feuille de coca. En re vanche, l’ar che vêque se mon‐ 
trait fort ir ri té de ce qu’un de ses suf fra gants fût plus riche que lui.
Dans l’évê ché de Cuzco, la dîme de la coca rap por tait en effet des
sommes co los sales et il n’était pas rare que des re li gieux en fassent
com merce 3. Si les « sei gneurs de la coca » et l’Église de Cuzco purent
en trer en conflit, il sur ent aussi faire front com mun contre l’ar che‐ 
vêque de Lima ou la Cou ronne afin de dé fendre le com merce de la
feuille de coca que cette der nière ten tait d’en ca drer (Num hau‐ 
ser 2005). C’est donc un pa no ra ma au tre ment plus com plexe qui se
des sine et, par tant, au tre ment plus in té res sant, y com pris dans la
pers pec tive d’une cri tique dé co lo niale.

16

Les re marques qui pré cèdent, dont cer taines d’ailleurs concernent les
au teurs étu diés plu tôt que Phi lippe Colin et Lis sell Qui roz, ne visent
pas à ins truire le pro cès en ma ni chéisme qui a ac com pa gné et re tar‐ 
dé la ré cep tion de la théo rie dé co lo niale dans les mi lieux uni ver si‐ 
taires fran çais 4. Au contraire, il s’agit, d’une part, de ré pondre à l’in‐ 
vite des pre miers théo ri ciens dé co lo niaux à adop ter une pro fon deur
his to rique et à consi dé rer l’Amé rique de la pre mière «  Mo der ni té  »
dans toute sa com plexi té. Ces pen seurs ont en effet rap pe lé que la
«  Mo der ni té  » ne com men çait pas au XVII  et au XVIII  siècles avec
l’essor des puis sances du Nord de l’Eu rope, mais deux siècles plus tôt
avec les em pires ibé riques 5. D’autre part, il s’agit de re con naître la
per ti nence des ou tils mo bi li sés pour en ta mer ainsi une conver sa tion
avec d’autres dé marches telles que les « études co lo niales » de l’his‐ 
pa nisme fran çais qui, au mi lieu du XX  siècle, ont su al lier ré flexion et
en ga ge ment an ti co lo nial ou en core l’an thro po lo gie his to rique qui,

17
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1  Les au teurs en sont d’ailleurs conscients et re grettent eux- mêmes ce
manque d’es pace, par exemple p. 213.

2  Sur le sujet, on se re por te ra à la tra duc tion du De mo crates alter de
Sepúlveda pu bliée ré cem ment par Gilles Bien ve nu et à son ex cel lente in tro‐ 
duc tion (2021 : 80-81).

3  La feuille de coca ap pa raît d’ailleurs pour la pre mière fois dans la do cu‐ 
men ta tion de l’époque co lo niale liée aux ques tions de la dîme et du tra vail

BOI DIN, Ca pu cine, « Études dé co lo niales
et post co lo niales dans les dé bats fran‐ 
çais », in : Ca hiers des Amé riques la tines,
62, 2009, p. 129-140, URL : http://jour na
ls.ope ne di tion.org/cal/1620 ; DOI : http
s://doi.org/10.4000/cal.1620

BOUR GUI GNON ROU GIER, Claude / COLIN,
Phi lippe / GROS FO GUEL, Ramón (dir.),
Pen ser l’en vers obs cur de la mo der ni té.
Une an tho lo gie de la pen sée dé co lo niale
latino- américaine, Li moges  : PULIM,
2014.

DU FOIX, Sté phane, Dé co lo nial, Paris  :
Ana mo sa, coll. «  Le mot est faible  »,
2023.

ES TENS SO RO, Juan Car los / ITIER, César,
« Pré sen ta tion », dos sier « Langues in‐ 
diennes et em pire dans l’Amé rique du
Sud co lo niale », in : Mé langes de la Casa
de Velázquez, 45 / 1, 2015, p. 9-14, URL :

http://jour nals.ope ne di‐ 
tion.org/mcv/6127 ; DOI  : https://doi.o
rg/10.4000/mcv.6127

NUM HAU SER, Pau li na, Mu jeres in dias y
señores de la coca. Potosí y Cuzco en el
siglo XVI, Ma drid : Cátedra, 2005.

QUI ROZ, Lis sell, Mettre au monde. La
nais sance, enjeu de pou voir (Pérou, an‐ 
nées 1820- années 1920), Mont- Saint-
Aignan : PURH, 2022.

SEPÚLVEDA, Juan Ginés de, De mo cra tès,
se cond dia logue. Sur les justes causes de
guerre, éd. et trad. de Gilles Bien ve nu,
Paris : Les Belles Lettres, 2021.

WACH TEL, Na than, La Vi sion des vain cus.
Les In diens du Pérou de vant la conquête
es pa gnole, 1530-1570, Paris  : Gal li mard,
1971.

dès les an nées 70, a posé de puis la France la ques tion de la « vi sion
des vain cus » (Wach tel 1971).

Comme l’écrivent Phi lippe Colin et Lis sell Qui roz, la cri tique dé co lo‐ 
niale latino- américaine est in dé nia ble ment de ve nue «  l’un des pa ra‐ 
digmes théo riques in con tour nables de notre temps » (p. 10). Pen sées
dé co lo niales offre une ex cel lente en trée en ma tière.
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des « In diens » et non pas à celle de l’« ido lâ trie ».

4  Ca pu cine Boi din (2009) s’est ar rê tée sur les cri tiques sus ci tées par les
études dé co lo niales et post co lo niales dans les mi lieux aca dé miques fran‐ 
çais. Elle dis tingue trois grandes ca té go ries  : États- Unis-centrisme, ma ni‐ 
chéisme et es sen tia lisme.

5  C’est d’ailleurs l’un des élé ments qui, avec un dif fé rend épis té mo lo gique,
dis tingue la cri tique dé co lo niale des post co lo nial stu dies (p. 24).
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