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1. À la rencontre d’un voisin méconnu ?
1.1. La frontière entre deux mondes en tension
1.2. L’entre-deux de la communauté cubano-américaine

2. Une auto-description supposée de la « communauté latino »
2.1. Quelques fondements de la latino-américanité et de la cubanité
2.2. La famille
2.3. Le bouillonnement cubain

3. Racisme, discriminations et conséquences
3.1. Un racisme omniprésent
3.2. Une fougue qui dérange
3.3. La langue
3.4. Un racisme institutionnel

Conclusion

Ce tra vail se pro pose d’étu dier l’image du « La ti no », par ti cu liè re ment
au près du pu blic fran co phone, dans une série états- unienne. En effet,
consta tant que nombre d’étu diants ar ri vaient à l’Uni ver si té ha bi tés de
cli chés sur le monde latino- américain, j’ai sou hai té com prendre quels
mé ca nismes abou tis saient à un tel état de fait, et me suis aper çue que
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les sé ries nour ris saient pour par tie la per cep tion sté réo ty pée de
l’Amé rique la tine au sein de la com mu nau té étu diante ac tuelle.

Cet ar ticle a donc pour but d’étu dier l’image « pro je tée », c’est- à-dire
la re pré sen ta tion qui est faite d’une com mu nau té à tra vers un mé‐ 
dium de grande consom ma tion. Il faut d’em blée rap pe ler que les sé‐ 
ries ont un im pact sur le pu blic, qui est loin d’être pas sif et in ter agit
avec la série vi sion née. Si l’on en croit Stuart Hall, chaque spec ta teur
aura sa propre lec ture d’une série, soit en ac cep tant plei ne ment les
mes sages qu’elle dif fuse, soit en les re met tant par tiel le ment en cause,
soit en les re je tant to ta le ment (Chane et al. 2022 : 131). Selon d’autres
études, le spec ta teur sé lec tion ne ra uni que ment les in for ma tions qui
l’in té ressent, et les in ves ti ra en fonc tion de son état d’es prit et de son
degré d’im pli ca tion au mo ment du vi sion nage (Tomb 2017 : 37). De la
sorte, à tra vers les per son nages et les si tua tions que la série pro pose
à l’ana lyse du spec ta teur, elle consti tue un rouage de la fa brique des
ima gi naires col lec tifs. Elle ac corde en outre une vi si bi li té, face à une
in vi si bi li té struc tu relle, à des com mu nau tés ou bliées ou mises à la
marge, mais elle vé hi cule éga le ment des images, qu’elle conforte ou
com bat.

2

Si la dis tinc tion entre sté réo type, cli ché, pon cif, ou en core lieu com‐ 
mun n’est pas tou jours nette (Amos sy 1989 : 29), la dé fi ni tion du sté‐ 
réo type qui gui de ra ce tra vail est la sui vante :

3

La no tion de sté réo type per met d’ana ly ser le rap port de l’in di vi du à
l’autre et à soi, ou les re la tions entre les groupes et les membres in ‐
di vi duels. Née de l’im pri me rie et donc issue de la culture de la re pro ‐
duc tion, la no tion de sté réo type est uti li sée dans le lan gage com mun
dans une ac cep tion pé jo ra tive (une idée « à l’emporte- pièce ») […]. Le
sté réo type entre dans les mé ca nismes fon da men taux de construc ‐
tion des connais sances […]. Pro duit d’une ré duc tion d’in for ma tion, le
sté réo type est une mé dia tion qui per met de com prendre quelque
chose de nou veau par l’in ter mé diaire d’une re pré sen ta tion sim pli ‐
fiée : sa di men sion so ciale est ar ri mée à sa di men sion tech nique
(Georges 2011 : 31).

Notre ar ticle porte sur la série One day at a time, in ti tu lée Au fil des
jours dans sa ver sion fran çaise, une co mé die de si tua tion ou sit com.
On peut dire avec Sté phane Par tel (2020) que ce type de pro duc tion
au dio vi suelle contri bue à di ver tir une au dience large grâce à des si ‐
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tua tions co miques, tout en ré pon dant à cer taines « conven tions » (les
rires du pu blic ou les mi miques des ac teurs par exemple). Mais on
no te ra éga le ment que des ar ticles dans des mé dias contri bu tifs
(Reyes 2018) ont dé peint la série comme « né ces saire », car « [of frant]
un por trait réa liste des La ti nos, qui sont gé né ra le ment re pré sen tés
au ci né ma et à la té lé vi sion comme des membres de gangs ou des do‐ 
mes tiques, ou aux in for ma tions comme des im mi grés sans pa piers » 1.
On peut même dire que l’au dience d’ori gine latino- américaine a ma‐ 
ni fes té sa sa tis fac tion de voir re pré sen tés dans la série des per son‐ 
nages certes par fois ca ri ca tu raux, mais s’éloi gnant des cli chés au tour
de la narco- criminalité (Avilés- Santiago 2019 : 72).

La série étu diée (re make du feuille ton épo nyme dif fu sé entre  1975
et  1984 à la té lé vi sion états- unienne) a été pro duite et tour née aux
États- Unis. Elle a été dif fu sée pour la pre mière fois entre jan vier 2017
et fé vrier 2019, via Net flix. La dif fu sion, no tam ment via ce canal – et
donc à un ni veau mon dial  – per met d’ima gi ner qu’elle a tou ché un
grand nombre de spec ta teurs.

5

Un pre mier vi sion nage de la série per met d’ob ser ver que les pré ju gés
consti tuent un res sort co mique de la nar ra tion et de sup po ser que la
vo lon té des créa teurs de la série 2 était peut- être d’amor cer, sous
cou vert de l’hu mour, une ré flexion sur des su jets sé rieux.

6

De ce fait, nous ver rons dans un pre mier temps que Cuba, sa ré vo lu‐ 
tion et l’Amé rique la tine semblent être pour les États- Unis des né bu‐ 
leuses qui in ter rogent. Nous consta te rons en outre que, à tra vers un
angle po li tique mar qué et une vi sion très né ga tive de la Ré vo lu tion
cu baine, nous sont pro po sés des élé ments pour une ana lyse plus pro‐ 
fonde du sys tème politico- social états- unien, et des liens entre les
dif fé rents es paces du conti nent.

7

En deuxième lieu, nous évo que rons les sté réo types les plus ré cur‐ 
rents parmi ceux ob ser vables dans la série. En effet, cette der nière
offre à voir une re pré sen ta tion de la com mu nau té la ti no –  la plus
grande mi no ri té eth nique des États- Unis, pour tant sous- représentée
dans les pro duc tions fil miques et té lé vi suelles états- uniennes (Smith
et al. 2018 : 21) – telle que sup po sé ment per çue par les États- Uniens,
mais éga le ment ce que se rait la vi sion de la com mu nau té la ti no sur
elle- même.
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Enfin, nous nous in té res se rons au ra cisme et dis cri mi na tions qu’in‐ 
duit la mi gra tion, et à l’ac cep ta tion ou au rejet de la com mu nau té im‐ 
mi grée dans la com mu nau té d’ac cueil, qui condi tionnent pour par tie
l’ac cep ta tion ou le rejet de l’hé ri tage cultu rel et iden ti taire.

9

Avant d’en trer dans le vif du sujet, il est né ces saire de don ner
quelques élé ments de contexte. Ainsi, la série 3 se concentre sur la vie
de la fa mille Álvarez, ori gi naire de Cuba, qui ré side à Los An geles (et
non à Miami comme beau coup d’im mi grés cu bains re pré sen tés dans
les sé ries états- uniennes).

10

Les pro ta go nistes ré cur rents évo qués dans ce tra vail sont :11

la grand- mère, Lydia, dite « Abue li ta » ;
la mère de fa mille, Pe né lope ;
ses en fants, Elena (dite « Blan qui ta ») et Alex (dit « Pa pi to ») ;
Schnei der, le concierge de l’im meuble dans le quel vivent les Álvarez, ori gi‐ 
naire du Ca na da.

1. À la ren contre d’un voi sin mé ‐
con nu ?

1.1. La fron tière entre deux mondes en
ten sion

La série aborde la fi gure du Cu bain, sous plu sieurs angles, même s’il
est avant tout pré sen té comme un im mi gré. À titre d’illus tra tion, dans
l’épi sode 9 de la sai son  1, Pa pi to choi sit de pré sen ter un ex po sé sur
Cuba à l’école. Il in ter roge alors sa grand- mère, qui dit avoir dû
« s’en fuir 4 » de Cuba (le verbe est fort, il in dique un dé part ra pide et
non dé si ré de la terre na tale), pour venir en « Amé ri ca » (l’exil n’a pas
gommé la « la ti ni té » ou la « cu ba ni té » de Lydia 5, qui conti nue à s’ex‐ 
pri mer en ponc tuant d’es pa gnol ses in ter ven tions).

12

De même, dans l’épi sode  5 de la sai son  1, Elena et Car men, sa
meilleure amie, pré parent un ex po sé sur l’im mi gra tion. Elena, évo‐
quant ce de voir, dit  : «  Je crois qu’on fonce droit dans le mur ». On
com prend ici le lien à faire avec le « mur » vi sant d’après Wa shing ton
à stop per l’im mi gra tion illé gale, qui ma té ria lise en par tie la fron tière
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entre le Mexique et les États- Unis. Le co mique de la série sert dans le
cas pré sent à dé non cer la construc tion d’une bar rière entre deux
mondes, et l’iro nie ou le sar casme per mettent tout au long des sai‐ 
sons de dé non cer cer tains as pects des re la tions entre les Amé riques.

On ob serve aussi qu’un mur im ma té riel se dresse entre les com mu‐ 
nau tés la ti no et anglo- saxonne, mais que la série peut per mettre d’en
abattre cer tains pans. Ainsi, dans l’épi sode 13 de la pre mière sai son, et
par lant de la piste de danse de la salle où doit avoir lieu la quinces 6

d’Elena, Lydia dit : « J’ai des gens de ma fa mille qui se sont en fuis de
Cuba sur des ra deaux plus grands que ça ». La dé tresse et la tra gé die
de l’exil sont dé tour nées en res sorts co miques, ce qui per met au
spec ta teur d’en vi sa ger les réa li tés politico- sociales du conti nent
amé ri cain sous un angle qui n’est pas seule ment des crip tif ou in for‐ 
ma tion nel. Le di ver tis se ment de vient alors source de ré flexion 7.
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L’épi sode  9 de la sai son  1 prend une tour nure plus dra ma tique,
puisque Car men ne peut pas ren trer chez elle, car ses pa rents ont été
ex pul sés vers le Mexique, ce qui lève le voile sur une autre réa li té des
re la tions entre les États- Unis et l’Amé rique la tine. Pour Pe né lope 8,
« ils ne les ont pas ren voyés, ils les ont ban nis ». Le pro nom « ils » est
un mar queur dis cur sif de la construc tion de deux com mu nau tés  ; il
opère une dif fé rence tran chée entre deux mondes et ma té ria lise un
cli vage qui semble in sur mon table. Pour le dire au tre ment, cet «  ils »
s’op pose im pli ci te ment à un «  nous  », et l’on voit donc que, même
pour les ci toyens états- uniens nés aux États- Unis, mais d’ori gine la‐ 
tine, l’in té gra tion n’est pas une évi dence. Par la suite, Pe né lope de‐ 
mande si elle doit conduire l’ado les cente voir ses pa rents « au centre
de dé ten tion ». Cela nous ren voie à l’as pect dé lic tuel de la mi gra tion
illé gale, et per met de com prendre en par tie com ment s’opère l’as so‐ 
cia tion entre « mi grants » et « cri mi nels » dans l’ima gi naire col lec tif.

15

Tout comme le « La ti no », l’évo ca tion de Cuba se fait de dif fé rentes
ma nières, qui toutes néan moins peuvent être re liées à la po li tique. Il
en est ainsi de la nour ri ture, no tam ment lors d’un mo ment que Lydia
vou drait par ta ger avec sa fille (sai son 3, épi sode 8), afin de lui trans‐ 
mettre ses re cettes ty pi que ment cu baines. On sait que trou ver de
quoi se sus ten ter est un pro blème ma jeur et quo ti dien sur l’île, où les
repas ne sont plus sy no nymes de mo ments convi viaux par ta gés, du
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fait des pé nu ries par fois très sé vères qui y ont cours de puis le début
des an nées 1990 et l’ef fon dre ment de l’URSS.

D’ailleurs, la dé non cia tion des condi tions de vie des Cu bains et du
sys tème to ta li taire de l’île ap pa raît dans de nom breux épi sodes,
comme lorsque Lydia évoque ses sou ve nirs :

17

La Ha vane, 1962, je n’étais en core qu’une en fant fuyant un ré gime op ‐
pres sif […]. Et en suite, Cas tro, la Revolución. L’Église ca tho lique avait
un pro gramme ap pe lé Pedro Pan, qui in vi tait les en fants cu bains à
venir vivre en Amé rique en leur four nis sant des pa piers. Et j’ai ré pon ‐
du à l’in vi ta tion en di sant « oui ». Je plai sante, il n’y avait pas du tout
de cou pon ré ponse (épi sode 5, sai son 1).

Il convient de sou li gner ici la ré fé rence à l’Opé ra tion Peter Pan. Cette
der nière, menée par les États- Unis entre 1960 et 1962, est dé non cée
par Cuba comme un plan de pro pa gande au tra vers du quel le gou ver‐ 
ne ment états- unien dif fu sa l’idée que les au to ri tés ré vo lu tion naires
al laient abo lir l’au to ri té pa ren tale sur l’île. Cette ru meur pro vo qua le
dé part de 14 048 en fants et ado les cents, qui quit tèrent Cuba sans leur
fa mille, pour re joindre le voi sin du Nord (Mum mert 2013  : 22). Dans
l’épi sode 9 de la sai son 1, Lydia dé crit pour sa part l’Opé ra tion comme
un « pro gramme com men cé pen dant la ré vo lu tion pour ex fil trer les
en fants et les mettre à l’abri jusqu’à ce que Cas tro tombe ». C’est donc
ici une vi sion très né ga tive de la Ré vo lu tion cu baine qui s’offre au
spec ta teur. Les verbes em ployés montrent la né ces si té de pro té ger
les plus jeunes d’un ré gime des po tique, mais éga le ment de lut ter
contre ce der nier. Très triste alors qu’elle évoque le mo ment du dé‐ 
part, Lydia avoue par ailleurs qu’elle avait une sœur nom mée Blan ca,
mais que cette der nière est res tée sur l’île, car elle avait déjà 19 ans et
était donc trop âgée pour par tir dans le cadre de l’Opé ra tion Peter
Pan. Blan ca est morte de puis plu sieurs an nées au mo ment du récit, et
Lydia ne l’a ja mais revue. Le té lé spec ta teur est donc face à un sys‐ 
tème sans pitié, qui broie ses en fants et dés unit des fa milles, qui force
à un exil dans des condi tions ma té rielles et hu maines in dignes (Ber‐ 
nar di 2019 : 22). Pour Lydia, si le dé part a été un « mo ment atroce, le
pire mo ment de [sa] vie, [elle est] pour tant contente de l’avoir fait »,
car elle a réus si à fon der une fa mille et à vivre la vie à la quelle elle as‐ 
pi rait aux États- Unis.
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Ce pays re pré sente donc en core et tou jours l’es poir d’une vie
meilleure pour les Cu bains, en contre point de Cuba, qui ap pa raît
comme une île- prison dont l’image peut même être bran die comme
une me nace. De la sorte, dans l’épi sode 5 de la deuxième sai son, à sa
mère qui lui de mande quel mé tier elle exerce, Pe né lope ré pond : « Je
fixe le prix des al lers simples pour Cuba  », sous- entendant qu’elle
pour rait ex pé dier sa mère pour un aller sans re tour vers un gou lag
to ta li taire. Pour tant, pa ra doxa le ment peut- être, au cours de l’épi‐ 
sode 2 de la troi sième sai son, Pe né lope est fu rieuse de dé cou vrir que
son fils pos sède un compte privé sur un ré seau so cial. «  Rien n’est
privé ici  !  C’est une dic ta ture  !  », clame- t-elle alors. Ainsi, la vie en
com mu nau té et à plu sieurs gé né ra tions (comme cela se pra tique cou‐ 
ram ment à Cuba) abo lit cer taines fron tières, et no tam ment celles de
la vie pri vée.

19

La dé non cia tion des dé rives de la ré vo lu tion se fait éga le ment à tra‐ 
vers des fi gures politico- historiques. Ainsi, dans l’épi sode 9 de la sai‐ 
son 1, Schnei der entre chez les Álvarez, ar bo rant un t- shirt à l’ef fi gie
d’Er nes to « Che » Gue va ra. La fa mille lui de mande alors s’il sait que le
Che « n’était même pas cu bain », qu’il a « brûlé des livres », « tué des
gens », qu’il était «  le bou cher du peuple ». Pe né lope ose même une
com pa rai son qui, par son as pect sans doute ex ces sif, montre bien que
le sujet est dé li cat pour la fa mille : « C’est comme si tu al lais chez des
juifs avec un t- shirt Hit ler ». Quoi qu’il en soit, à l’op po sé de l’image
du gué rille ro hé roïque, lut tant sans peur et sans re proche pour un
monde plus juste, qui a éga le ment pu être dis til lée par d’autres ca‐ 
naux, el Che nous est ici dé peint comme le bras armé du sys tème ty‐ 
ran nique mis en place par la fa mille Cas tro à Cuba.

20

En pa ral lèle, ap pa raît en fi li grane au fil des épi sodes la mé con nais‐ 
sance qui en toure Cuba et son sys tème po li tique, mais éga le ment
l’Amé rique la tine. En effet, si les au teurs dé noncent sans am bages la
Ré vo lu tion cu baine (Ber nar di 2019  : 21), ils pointent éga le ment du
doigt le manque de connais sances du pu blic, qui l’em pêche d’avoir
une vi sion ob jec tive de l’île. Cuba n’est pas que le Che (qui est déjà,
nous l’avons vu, une fi gure cli vante), le rhum, les ci gares 9… Les
Álvarez per mettent de mon trer que Cuba est aussi consti tuée d’un
peuple. Dans la sai son 2 (épi sode 8), on se rend compte de l’éten due
de l’igno rance de Schnei der concer nant le « cro co dile vert », lors qu’il
dit à Berto (Ro ber to, mari de Lydia 10) ado rer Cuba, et lui de mande s’il
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y re tourne sou vent. Berto ré pond alors d’un « non » assez tran chant,
pré ci sant : « nous avons été for cés de fuir notre pays ». De la sorte, si
le Dé par te ment d’État classe Cuba parmi les « États au to ri taires », ou
si la presse états- unienne se fait ré gu liè re ment l’écho des vio la tions
des droits de l’Homme dans l’île (Lam ra ni 2021), il semble qu’une par‐ 
tie de la po pu la tion états- unienne voie avant tout Cuba comme une
des ti na tion tou ris tique et n’ait pas une idée très pré cise de son his‐ 
toire, de sa si tua tion socio- économique, ni même des rai sons qui ont
conduit à l’adop tion d’un em bar go que les Cu bains nomment blo cus.

1.2. L’entre- deux de la com mu nau té
cubano- américaine
La série évoque donc les causes de la mi gra tion, et plus par ti cu liè re‐ 
ment de l’exil pour des rai sons éco no miques et po li tiques. Mais les
ma nières d’ar ri ver sur le sol états- unien sont éga le ment abor dées.
Pour Scott, le col lègue de Pe né lope, il y a « une bonne et une mau‐ 
vaise façon d’im mi grer », la voie lé gale consti tuant la « bonne façon »
d’en trer aux États- Unis. Le plus sur pre nant est que Lydia ac quiesce,
par un com men taire que l’on pen se rait presque ex trait d’un dis cours
po li tique xé no phobe : « On est déjà trop nom breux dans ce pays, on
ne peut pas ac cueillir tout le monde, vous vou lez im mi grer dans ce
pays, faites la queue » (sai son 1, épi sode 5). Sa fille est en total désac‐ 
cord sur ce point, elle lui ex plique qu’elle a été « ac cueillie à bras ou‐ 
verts » aux États- Unis et que de nom breux op pri més dans le monde
«  vou draient venir ici mais [n’en] ont pas le droit, car les règles ne
sont pas les mêmes pour tout le monde  » 11. La série dé nonce donc
éga le ment le double dis cours des au to ri tés états- uniennes vis- à-vis
des im mi grés (Ber nar di 2019  : 24), qui conduit à un lien am bi va lent
entre la fa mille et son pays de ré si dence. On l’ob serve lorsque Pe né‐ 
lope, qui est vé té ran (elle a servi dans l’armée états- unienne comme
in fir mière en Af gha nis tan et a été bles sée sur place lors d’un bom bar‐ 
de ment), es saie de prendre rendez- vous avec un chi ro prac teur. Mais,
selon elle, « de re tour au pays » (et elle consi dère donc les États- Unis
comme son pays), les an ciens com bat tants n’ar rivent pas à se faire
soi gner « à cause de l’in ef fi ca ci té de l’ad mi nis tra tion » (sai son 1, épi‐ 
sode 7).
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Pa ral lè le ment, l’at ta che ment et même l’amour de la fa mille pour le
ter ri toire états- unien, et pour ce qu’il re pré sente, ap pa raissent de
façon nette dans l’épi sode  8 de la sai son  2. En effet, Pe né lope et
Víctor (qui est alors son mari) se ré en gagent dans l’armée après le
11 sep tembre 2001, alors qu’ils étaient li bé rés de leurs obli ga tions vis- 
à-vis du dra peau. Il s’agit d’un acte très fort (d’au tant plus que leurs
en fants sont en core en bas âge), mais ils l’ex pliquent par leur sou hait
de ser vir leur pays – ce qui ne les em pêche pas de se sen tir liés à leur
ter ri toire d’ori gine. En somme, la fa mille Álvarez in carne la com mu‐ 
nau té trans na tio nale qui s’est for mée de puis le début de la Ré vo lu tion
cu baine. Elle re pré sente le lien entre deux es paces géo gra phiques,
po li tiques, cultu rels, éco no miques.
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La ques tion du pays, du pa trio tisme, et de l’iden ti té re vient avec plus
de force dans l’épi sode  4 de la sai son  2. En effet, on ap prend que
Lydia ne vote pas. Elena en est scan da li sée, elle af firme à sa grand- 
mère que « c’est la chose la plus im por tante que l’on peut faire en tant
qu’Amé ri cain » 12, qu’elle n’a de cesse de ré pé ter que les États- Unis
l’ont sau vée d’une ter rible dic ta ture com mu niste et qu’elle ne com‐ 
prend dès lors pas qu’elle n’exerce pas les droits ac quis au prix de son
exil. Elle lui de mande si elle a peur de voter, en pré ci sant que c’est
« peut- être parce qu’à Cuba toute prise de po si tion po li tique était ré‐ 
pri mée par la vio lence ». Plus tard, Abue li ta avoue qu’elle n’a en réa li té
pas la na tio na li té états- unienne. Sa petite- fille pro pose alors de té lé‐ 
char ger le for mu laire de de mande de na tu ra li sa tion, et lui ex plique
qu’il est très im por tant qu’elle le rem plisse, car «  per sonne n’est à
l’abri  » et que les au to ri tés ex pulsent aussi dé sor mais des Cu bains.
Lydia s’en of fusque et dé clare, comme pour in sis ter sur la «  va leur
ajou tée » de ses com pa triotes : « Quoi ? C’est com plè te ment idiot, ils
de vraient nous im por ter au contraire ».

24

De vant l’in sis tance d’Elena à com prendre pour quoi sa grand- mère ne
veut pas de man der la na tio na li té états- unienne, Lydia finit par ex pli‐
quer que, pour être na tu ra li sée états- unien, elle devra aban don ner la
na tio na li té cu baine, et qu’elle ne peut s’y ré soudre 13. Dans l’épi sode
pré ci té, Lydia af firme  : «  Cuba, c’est chez moi  ». On voit bien ici le
sen ti ment de double ap par te nance d’Abue li ta, qui sent au tant d’at ta‐ 
che ment pour Cuba que pour les États- Unis.
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Mal gré tout, l’idée de re tour ner sur l’île lui est in sup por table. Dans
l’épi sode «  Les fan tômes  », elle dé clare  : «  Mon corps re jette ne
serait- ce que l’idée de re mettre les pieds à Cuba ! Même si je ne dé‐ 
sire rien de plus dans la vie, ce se rait beau coup trop dou lou reux d’y
re tour ner… ». Une re la tion d’amour- haine s’ins talle avec le pays d’ori‐ 
gine fan tas mé, avec la terre na tale rêvée, avec une Cuba pré- 
révolutionnaire idéa li sée (Lo nar do ni Alves 2022 : 45). Lydia garde ce‐ 
pen dant l’es poir de trans mettre quelque chose à ses des cen dants, car
elle a conser vé le titre de pro prié té de la mai son fa mi liale si tuée à
Cuba. Pe né lope, pour la ras su rer, lui dit qu’elle a ap por té Cuba avec
elle, qu’elle a trans mis la cu ba ni té à sa fa mille. Alex et Elena sou‐ 
lignent pour leur part qu’ils sont fiers d’être cu bains. L’épi sode
montre bien une trans mis sion, un hé ri tage as su mé, voire re ven di qué,
et l’iden ti té cu baine est alors un élé ment po si tif de la construc tion
iden ti taire de cha cun des pro ta go nistes.

26

Un der nier obs tacle sur vient ce pen dant lorsque Abue li ta est vic time
d’une at taque, alors qu’elle n’a pas en core of fi ciel le ment reçu la na tio‐ 
na li té états- unienne (sai son  2, épi sode  13). Son mari dé cé dé vient
alors la cher cher, dans ses songes, tan dis qu’elle est à l’hô pi tal. « Je di‐ 
rais que tu as fait ça pour res ter cu baine jusqu’à la fin », lui dit- il. En
somme, mou rir avant d’avoir ob te nu les do cu ments of fi ciels at tes tant
de sa na tio na li té états- unienne et d’avoir as sis té à sa cé ré mo nie de
na tu ra li sa tion se rait une forme d’échap pa toire.

27

2. Une auto- description sup po sée
de la « com mu nau té la ti no »

2.1. Quelques fon de ments de la latino- 
américanité et de la cu ba ni té

Pour évo quer à pré sent ce qui ap pa raît comme un au to por trait de la
fa mille Álvarez, et par ex ten sion ce qui se rait la vi sion de la com mu‐ 
nau té la ti no et cubano- américaine sur elle- même, pré ci sons que dès
le pre mier épi sode de la sai son 1, Abue la ap prend à Pe né lope que sa
« fille ne veut pas de quinceañera » alors que, selon elle, il s’agit d’un
rite de pas sage obli gé pour «  de ve nir une femme  ». Pour Elena, il
s’agit d’un « ri tuel cultu rel mi so gyne », et lorsque sa grand- mère l’ac‐
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cuse de re je ter son hé ri tage cu bain, elle ré pond fer me ment : « Oui, la
par tie qui ne me plaît pas ». Ainsi, les tra di tions, le ma chisme et la so‐ 
cié té pa triar cale ap pa raissent tout au long de la série comme des
com po sants de la culture et de l’iden ti té « la ti no », ce que la jeune gé‐ 
né ra tion tend ce pen dant à re mettre en ques tion.

Ces thèmes sont sou mis au re gard du pu blic à tra vers un hu mour
mor dant, comme lorsque l’ex- mari de Pe né lope, Víctor, af firme qu’il
est fort, car « il vient de finir l’armée » et que son beau- père Berto lui
ré pond  : «  Je me suis échap pé de Cuba, c’est moi le plus fort  ». Ce
sont les sté réo types sur la « vi ri li té » et l’es prit pu ta ti ve ment phal lo‐ 
cra tique de l’homme «  la ti no » qui sont alors mis en exergue, et qui
per mettent à nou veau de men tion ner la ques tion des droits hu mains
sur l’île. Mais ap pa raît éga le ment, de façon an ti thé tique, le ca rac tère
« bien trem pé » de la femme cu baine, comme lorsque Abue li ta sort
une ma chette pour aller cou per les ra cines d’un arbre dans les quelles
elle s’est pris les pieds (sai son 2, épi sode 4).
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La cu ba ni té est donc per cep tible à tra vers des traits de ca rac tère
pré sen tés comme in trin sè que ment cu bains. Par exemple, les Álvarez
in sistent au fil des épi sodes sur la force tant phy sique que mo rale des
Cu bains, ca pables de tout en toutes cir cons tances (sai son  2, épi‐ 
sode 6). Cela est confir mé dans l’épi sode 9 de la sai son 2, lorsque Pe‐ 
né lope, en proie à une pro fonde dé pres sion après l’arrêt de sa thé ra‐ 
pie et de ses mé di ca ments sans avis mé di cal (elle est vic time d’un
syn drome post- traumatique), dit à sa mère  : «  Je sais que mon cer‐ 
veau cu bain de vrait être ca pable de com battre la ma la die comme un
ma ta dor prêt à af fron ter le tau reau ». Lydia, de son côté, dé clare que
si elle de vait tom ber ma lade un jour, « son sang cu bain dé vo re rait et
ab sor be rait la ma la die jusqu’à ce qu’il n’en reste plus rien » (sai son 1,
épi sode  8). Les al ler gies sont d’ailleurs une in ven tion pour Abue li ta,
elle qui a subi une at taque car diaque mais ba laie ce sou ve nir d’un « ce
n’était rien  ». Elle in carne la Cu baine forte, digne, cou ra geuse, qui
lutte sans se plaindre, la femme la tine que rien ne peut dé truire 14, qui
se soigne avec du bouillon de poule et re fuse de dire qu’elle est dé so‐ 
lée, car cela équi vaut à un aveu de fai blesse.
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2.2. La fa mille
Le re gard porté sur eux- mêmes par les Álvarez touche éga le ment la
sphère fa mi liale, la co- créatrice de la série Glo ria Calderón Kel lett ne
se ca chant pas d’avoir trans fé ré à l’écran des re pré sen ta tions de sa
propre fa mille (Pi quet 2002). Ap pa raît ainsi par exemple, et de façon
ré cur rente, l’idée de l’as sis tance à por ter aux membres de la fa mille,
et par ti cu liè re ment aux plus âgés : « Chez nous, on ne met pas les an‐ 
ciens dans des mai sons [de re traite] », disent Lydia et Pe né lope (sai‐
son 2, épi sode 9). De la sorte, puisque le fait de s’oc cu per des pa rents
ou grands- parents, sans être une ca rac té ris tique ex clu sive des Cu‐ 
bains, est la norme à Cuba, la mère et la fille es quissent le por trait
d’une « fa mille ty pique » cu baine, au sein de la quelle les jeunes gé né‐ 
ra tions as sument leurs aînés, sans se poser de ques tions, car cela est
« na tu rel ».
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On no te ra l’uti li sa tion de la lo cu tion « chez nous », qui marque à nou‐ 
veau la construc tion à tra vers le dis cours de deux es paces, l’un formé
par le « nous » et l’autre par le « eux ». La ques tion qui se pose alors
est  : où si tuer cet es pace, ce chez- soi ? Où est la fron tière, la li mite
entre le Soi, le Nous et les Autres  ? Sommes- nous face à une ré fé‐ 
rence à une com mu nau té cultu relle et iden ti taire plus que géo gra‐ 
phique ? Car la cu ba ni té n’est pas qu’une ques tion d’ori gines, comme
le montre la scène du rant la quelle Schnei der s’oc cupe d’Alex et l’em‐ 
mène à un en traî ne ment spor tif. Il échange avec d’autres pa rents et
ex plique l’im por tance de la fa mille pour les Cu bains. L’un des autres
pa rents lui de mande s’il est lui- même cu bain, ce à quoi il ré pond  :
«  Pas de nais sance, mais spi ri tuel le ment je m’iden ti fie aux Cu bains.
C’est pour ça que je suis pro tec teur à l’excès, nous on est comme ça.
Je crois qu’on a du mal avec la confiance à cause de Cas tro et tout
ça » (sai son 1, épi sode 11).

32

Ainsi se pose la ques tion de l’iden ti té au sein de la fa mille Álvarez,
mais éga le ment parmi le pu blic. On ob serve ef fec ti ve ment que le per‐ 
son nage de Lydia, grand- mère his pa nique ex cen trique, est consi dé ré
sur les fo rums de fans de la série comme «  le por trait cra ché de
toutes les grands- mères la tines », image pro je tée qui di vise le pu blic,
cer tains di sant l’ado rer quand d’autres af firment dé tes ter ce qu’elle
re pré sente 15. Si l’on consi dère que « le récit comme forme d’en quête
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so cio lo gique est un outil de com pa rai son per met tant de se si tuer par
rap port à une norme  », on peut alors pen ser que le spec ta teur est
tenté de trou ver dans la série un écho à sa propre vie, afin de « va li‐ 
der son iden ti té » ou de « se re mettre en ques tion » (Tomb 2017 : 93).

La fa mille cu baine est en sub stance dé crite comme un cocon, en faire
par tie as sure de ne ja mais être seul, dans tous les sens du terme.
Ainsi, dans l’épi sode 13 de la sai son 2, et alors que les Álvarez sont à
l’hô pi tal après l’at taque de Lydia, l’in fir mier leur ex plique qu’ils vont
de voir ren trer chez eux, en dé cla rant  : « C’est pro ba ble ment le mo‐ 
ment de vous dire que c’est la fin des heures de vi site  ». Pe né lope
éclate alors de rire et ré torque  : « Et c’est pro ba ble ment le mo ment
de vous dire qu’on est cu bains ». Cela si gni fie qu’ils ne par ti ront pas,
qu’ils res te ront en fa mille au che vet de la ma lade, la veille ront, à tour
de rôle mais en se sa chant tous unis, fai sant de la fa mille cu baine un
es pace so cial de so li da ri té et d’en traide.
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En somme, la fa mille cu baine sup pose un sou tien constant, et son co‐ 
rol laire, une pré sence per ma nente. Tout Cu bain digne de cette ap pel‐ 
la tion semble se faire un de voir de se consa crer avant tout à sa fa‐ 
mille. Ainsi, lors qu’Elena es saie sa robe de quinces, le fait qu’elle soit
contente sans pour au tant être émue aux larmes im plique une rup‐ 
ture de la tra di tion et de la « nor ma li té » des choses pour la grand- 
mère qui se sent cou pable de n’avoir pas su confec tion ner le vê te‐ 
ment adé quat pour sa petite- fille. Elle lance alors cette ré plique d’un
ton dra ma tique : « J’ai trahi ma fa mille, j’ai trahi Cuba » (sai son 1, épi‐ 
sode 13).
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2.3. Le bouillon ne ment cu bain

Un autre pré ju gé ex ploi té par la série est celui de l’exu bé rance cu‐ 
baine. Ainsi, lorsque Pe né lope af firme qu’« en tant que cu baine, [elle
souf fri ra] en si lence », son pa tron lui ré pond  : « Une Cu baine si len‐ 
cieuse  ?  J’ai me rais bien en ren con trer une  !  » (sai son  1, épi sode  1).
Lydia cor ro bore cela dans un autre épi sode, lors qu’elle ex plique
qu’«  un Cu bain si len cieux est le plus dan ge reux des Cu bains  » (sai‐ 
son  3, épi sode  10). Le Cu bain est donc pré sen té comme un être
bruyant, ou à tout le moins ex pan sif.
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Par ailleurs, dans l’épi sode 2 de la sai son 1, Schnei der vient voir Lydia
pour ob te nir des conseils sur la façon de dan ser la salsa. En en trant
dans l’ap par te ment, la fa mille trouve les deux pro ta go nistes pré ci tés
en train de dan ser. Elena s’ex clame : « Oui c’est bon, j’ai com pris, on
est cu bains ! », comme si tous les Cu bains pas saient la plu part de leur
temps à dan ser. Puis elle in ter roge sa mère : « C’est nor mal d’être un
tel sté réo type vi vant ? ». Pe né lope se met alors elle- même pro gres si‐ 
ve ment à dan ser en évo quant «  son sang chaud cu bain qui
bouillonne  », et ne lui laisse donc au cune autre pos si bi li té que de
suivre le rythme de la mu sique.
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On peut en core citer l’épi sode 3 de la pre mière sai son, lorsque Lydia
com mence sa jour née «  à la cu baine  », en dan sant au rythme de la
chan son Azúcar negra, in ter pré tée par Celia Cruz 16, dont les pa roles
évoquent l’iden ti té cu baine. La scène est ré pé tée dans l’épi sode 2 de
la sai son  2, ce qui amène à pen ser que la mu sique fait par tie in té‐ 
grante de la vie des Cu bains, et peut- être plus lar ge ment des « La ti‐ 
nos ». Le Cu bain au rait donc l’es prit fes tif dans le sang, ce qui se ma‐ 
té ria lise dans sa re la tion avec la mu sique et la danse, et «  faire la
fête  » se rait un as pect es sen tiel de la vie quo ti dienne des in di vi dus
mais éga le ment de la col lec ti vi té.
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D’ailleurs, les fes ti vi tés et la danse sont une ex pres sion de l’iden ti té,
et contri buent à ca rac té ri ser les com mu nau tés cultu relles. De cette
façon, dans la sai son  3 (épi sode  13), Lydia dit ap prendre une danse
« d’une autre culture »  : la danse des ca nards (et elle pré cise qu’elle
sup por te ra le ri di cule, main te nant qu’elle est amé ri caine). À nou veau,
le re gard porté sur soi im plique un re gard en mi roir sur l’Autre, même
pour les membres d’une com mu nau té dont le cœur bat des deux
côtés du Dé troit de Flo ride, et pour le spec ta teur, « le fait de fré quen‐ 
ter des per son nages de sé ries très dif fé rents per met […] de pro vo‐ 
quer […] des dé bats de conscience et des di lemmes éthiques, ils nous
font ré flé chir à l’hu ma ni té » (Tomb 2017 : 94).
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3. Ra cisme, dis cri mi na tions et
consé quences
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3.1. Un ra cisme om ni pré sent
Ces re gards croi sés entre com mu nau tés im pliquent bien sou vent des
ju ge ments. En consé quence, on voit que le ra cisme touche la fa mille
Álvarez de dif fé rentes fa çons, et qu’au sein même de la « com mu nau‐ 
té la ti no », des dis cri mi na tions ap pa raissent. En effet, la série montre
que les La ti nos se re con naissent comme membres d’une com mu nau‐ 
té latino- américaine, tout en dis tin guant des ca rac té ris tiques propres
à chaque iden ti té na tio nale. C’est ainsi que Lydia re con naît un Co‐ 
lom bien à sa ma nière de chan ter, ou que Mateo, lui- même d’ori gine
co lom bienne et père d’un ca ma rade d’Alex, se dis pu tant avec Pe né‐ 
lope au sujet de l’édu ca tion des en fants, af firme que les Co lom biens
sont plus pro tec teurs que les Cu bains (sai son 3, épi sode 6). Pe né lope,
vexée, lui ré torque alors que les Co lom biens ne sont cé lèbres que
pour le tra fic de drogue 17.
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De nom breux épi sodes de la série sont sau pou drés d’anec dotes qui
montrent com bien le ra cisme est pré sent, s’in si nue par tout, et n’est
pas consti tué uni que ment d’in sultes ou d’agres sions phy siques. Il
peut être plus in si dieux. Ainsi, Ma dame Doyle, pa tiente du ca bi net
mé di cal dans le quel tra vaille Pe né lope, ap pelle cette der nière
« María » (sai son 1, épi sode 1). Les La ti nas semblent toutes por ter le
même pré nom, ce qui conduit à l’ano ny mi sa tion, à la dis cri mi na tion
en vers un peuple sans ima gi na tion, car in ca pable de se don ner une
iden ti té, si ce n’est à tra vers quelques pré noms bi bliques (ap por tés,
donc, par les co lons es pa gnols).

41

À ce sujet, on note que les noms à conso nance his pa nique sont liés à
des mé tiers de ser vice (le chauf feur de la fa mille de Schnei der s’ap pe‐ 
lait Paco). On dif fuse donc plu tôt une image de «  ser vi tude  » de la
com mu nau té la ti no, en mon trant qu’elle oc cupe des em plois peu qua‐ 
li fiés. Il s’agit d’une réa li té, par ti cu liè re ment pour les femmes, «  la
trans for ma tion de l’éco no mie des villes ca li for niennes [ayant] créé un
effet d’appel de main- d’œuvre bon mar ché dans le sec teur des ser‐ 
vices à la per sonne » et « les La ti nas [étant en consé quence] sou vent
“do mes tiques”, femmes de mé nage ou gardes d’en fants pour les
classes moyennes et ai sées de San Fran cis co ; em ployées dans la res‐ 
tau ra tion et le tou risme à San Diego  ; ou bien ex ploi tées dans les
sweat- shops du tex tile à Los An geles » (Le Texier 2007). On pour rait
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tout de même nuan cer l’af fir ma tion au re gard de la réa li sa tion pro‐ 
fes sion nelle de cer tains pro ta go nistes de la série étu diée, à l’ins tar de
Pe né lope.

Mais l’image est te nace, comme le montre l’épi sode 7 de la sai son 3.
Abue li ta fait la queue pour ache ter à Pa pi to un mo dèle de chaus sures
oné reux ré cem ment mis sur le mar ché. Face à l’homme qui a ob te nu
les der nières paires en stock, une cliente dé fend la grand- mère, ex‐ 
pli quant qu’elle a dû éco no mi ser très long temps pour se les of frir. Un
autre client re bon dit alors : « Ouais mec, fais pas ton ra ciste, donne
ces bas kets à la bo niche », confir mant par l’em ploi du terme pé jo ra tif
que, dans l’es prit d’un grand nombre d’États- Uniens, le La ti no d’ori‐ 
gine ne peut ob te nir un em ploi hors du cadre de la do mes ti ci té. Cela
n’en tame en rien la bonne hu meur de Lydia, qui triomphe poing levé,
en s’ex cla mant « pa’lant » 18.
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3.2. Une fougue qui dé range

La série montre par ailleurs à dif fé rentes re prises que les termes as‐ 
so ciés à la com mu nau té la ti no d’après les États- Uniens sont ex cen tri‐ 
ci té, exu bé rance, bruit – nous avons vu que les Álvarez se per çoivent
comme dé mons tra tifs et ex tra ver tis, ce qui est moins pé jo ra tif. Ainsi
lors d’un match de ba se ball d’Alex, la fa mille chante haut et fort une
pe tite ren gaine (« Dale pa pi to, dale » 19), qui plonge ce der nier dans la
honte (sai son  2, épi sode  1). Elena en est gênée éga le ment, ce qui
pousse à pen ser que la nou velle gé né ra tion se rait moins en cline à as‐ 
su mer le côté « fes tif » as so cié à la cu ba ni té 20. On ap pren dra par la
suite que c’est pour ne pas être vic time de ra cisme qu’Alex ne veut
plus que sa fa mille vienne le voir au match  : «  Je suis fier d’être cu‐ 
bain, mais… », dit- il – et la conjonc tion de co or di na tion parle d’elle- 
même. Pe né lope dit à son fils qu’il est cu bain ET amé ri cain. De son
côté, Abue la as sume to ta le ment son iden ti té cu baine, elle qui sort de
son sac le dra peau cu bain « qu’elle a trou vé au su per mar ché ».
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Face à cette cu ba ni té bon dis sante, et alors que la fa mille fête la vic‐ 
toire de l’équipe d’Alex au res tau rant, des convives assis à une autre
table de mandent aux Álvarez, de façon assez dé plai sante, de par ler
moins fort : « Je sais que vous faites une pe tite fies ta entre vous, mais
vous de vriez ap prendre à par ler moins fort, vous n’êtes pas tout seuls
ici ». Pe né lope y voit un sous- entendu sur le ca rac tère la ti no trop ex ‐
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tra va gant, et donc dé ran geant dans le monde anglo- saxon. Elle se dé‐ 
fend, ré pond qu’elle est amé ri caine (Lydia pré cise «  cubano- 
américaine  »), qu’elle a les mêmes droits que ses conci toyens et
qu’elle a rem pli ses de voirs en vers son pays plus lar ge ment que
d’autres. Abue li ta ex plique pour sa part que c’est « la pas sion » qui fait
que les La ti nos parlent fort, et ce terme re donne un as pect po si tif à la
« théâ tra li té » des Álvarez : ils sont alors des êtres en thou siastes, en‐ 
tiers, heu reux de vivre.

En ren trant chez eux, ils conti nuent à chan ter, y com pris Elena. Tout
le monde est sur pris qu’elle aime le sport et elle ré pond que ce n’est
pas pour cela qu’elle chante, mais « parce qu’elle est fière de son hé ri‐ 
tage, de ses ra cines cu baines  ». L’épi sode montre donc com ment,
mal gré les at taques, les re marques ou les re gards ré pro ba teurs, la fa‐ 
mille dans sa to ta li té, bien qu’à des de grés di vers et à tra vers des ex‐ 
pres sions dif fé rentes, est nour rie d’une cu ba ni té, voire d’une latino- 
américanité vécue comme une chance et une force.
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3.3. La langue

Un autre élé ment de la dé fi ni tion de l’iden ti té est la langue. On ob‐ 
serve qu’Elena ne maî trise pas l’es pa gnol, à la dif fé rence de son frère,
qui l’uti lise pour com mu ni quer avec leur grand- mère (et par fois se
mo quer d’Elena). L’hé ri tage cu bain n’est pas trans mis de la même
façon au petit- fils et à la petite- fille, la grand- mère ne se cache pas
d’avoir une nette pré fé rence pour le varón, c’est- à-dire «  l’hé ri tier
mâle », celui qui va « as su rer la li gnée ». Mais plus que la va lo ri sa tion
de l’in di vi du de sexe mas cu lin, c’est l’ex pli ca tion que donne Elena de
la si tua tion qui est in té res sante ici  : elle confie à sa grand- mère
qu’elle a ar rê té de par ler es pa gnol, car cette langue n’était pas un
moyen de com mu ni ca tion pour elle. La jeune fille per ce vait plu tôt la
langue de Cer van tès comme sy no nyme de dis putes, puisque c’est en
es pa gnol que Lydia « criait » sur Pe né lope, lui as sé nant par exemple :
« Ta fille elle sait même plus par ler es pa gnol, elle a perdu sa cu ba ni‐ 
dad » (sai son 2, épi sode 13).
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Schnei der, tout au contraire, n’hé site pas à s’ex pri mer en es pa gnol. À
une Elena éton née de le voir com man der à man ger dans cette langue,
il ex plique qu’il a ap pris l’es pa gnol pour être « en core plus per for mant
comme membre de la fa mille  » (sai son  2, épi sode  1). Au tre ment dit,
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c’est Schnei der, l’im mi gré ca na dien, qui cherche alors à s’in té grer au
sein d’une fa mille cubano- américaine, et de vient la mi no ri té cher‐ 
chant à s’as si mi ler.

Dans l’épi sode 3 de la sai son 3, Pe né lope par ti cipe avec Mateo à une
vente aux en chères au pro fit de l’école de leurs en fants. Alors qu’ils
échangent en es pa gnol, une mère d’élève leur dit qu’ils sont «  trop
mi gnons à par ler dans leur lan gage se cret ». La condes cen dance in‐ 
fan ti li sante du per son nage se con daire dé montre en outre un manque
de culture gé né rale, qui se re trouve lors de la pre mière ren contre
entre la fa mille et Schnei der. Celui- ci leur de mande : « Vous êtes des
Mexi cains non ? Je re con nais le jar gon » (épi sode 8, sai son 2). Schnei‐ 
der ne cherche pas à être bles sant, il se montre sur tout mal adroit et
igno rant, opé rant au pas sage un bas cu le ment de l’hy per ony mie,
puisque tous les La ti nos de viennent des Mexi cains.
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Au de meu rant, les Mexi cains pa raissent cris tal li ser les ten sions ra‐ 
ciales tout au long de la série. Ils re pré sentent sans doute le « péril la‐ 
ti no », étant ori gi naires du pays fron tière, de la zone tam pon entre la
« ci vi li sa tion » et le « sous- développement ». Rap pe lons que l’ac tion
se dé roule à Los An geles, et qu’«  en Ca li for nie, les La ti nos d’ori gine
mexi caine forment l’im mense com po sante de [la] po pu la tion [la ti no]
(plus de neuf mil lions), les autres groupes im por tants étant ori gi‐ 
naires d’Amé rique cen trale (830  000), les Sud- Américains (175  000),
les Por to ri cains (170 000) et les Cu bains (70 000) » (Le Texier 2007).
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L’illus tra tion la plus mar quante pour notre pro pos sur vient lors‐ 
qu’Alex frappe un autre élève lors d’une sor tie sco laire. Ef fec ti ve ment,
le gar çon en ques tion a sug gé ré à Pa pi to de «  ren trer chez [lui] au
Mexique  » parce qu’il par lait es pa gnol avec un ca ma rade. Alex ex‐ 
plique alors à sa mère et à sa grand- mère que cela lui ar rive sou vent ;
on l’a déjà ap pe lé : « bouf feur de fayots », « wet back », « ra caille de
gang », etc.
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3.4. Un ra cisme ins ti tu tion nel

Si, pour Pe né lope, le ra cisme «  la plu part du temps, c’est de la bê‐ 
tise  », Elena a une autre ex pli ca tion  : «  Un type a trai té tout un
groupe de La ti nos de cri mi nels et de vio leurs, n’im porte qui se sent
au to ri sé à être ra ciste et xé no phobe » (sai son 2, épi sode 1). Fai sant ré
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fé rence aux dia tribes de Do nald Trump 21, elle nous montre ici que le
ra cisme peut être ins ti tu tion na li sé via le dis cours po li tique, ce qui
en gendre une frac ture au sein de la com mu nau té la ti no elle- même.
Pe né lope af firme ainsi  : «  “Bouf feur de ha ri cots”, c’est une in sulte
pour les Mexi cains », jouant la carte de la dif fé rence entre les iden ti‐ 
tés la ti nos. Lydia confirme et de mande pour quoi on les traite de
Mexi cains. Le verbe « trai ter » montre bien qu’être consi dé ré comme
Mexi cain est une in sulte. En outre, la grand- mère pré cise plus tard,
dans un nou vel élan de chau vi nisme, que ce sont les Cu bains qui pro‐ 
duisent les meilleurs ha ri cots.

Enfin, la série pose la ques tion du pri vi lège blanc. Elena n’a ja mais été
in sul tée, parce que, d’après sa fa mille, elle est très blanche de peau.
On voit ce pen dant ap pa raître une forme de dis cri mi na tion po si tive,
en fa veur de la com mu nau té his pa nique (sai son 1, épi sode 9). En effet,
Elena ob tient une bourse pour in té grer un pro gramme sco laire, mais
est déçue car c’est en tant que « can di date de la di ver si té ». La grand- 
mère trouve de son côté que « ce n’est pas trop tôt d’être ré com pen‐ 
sés parce qu’ils sont ori gi naires de Cuba ». En pa ral lèle, Pe né lope dé‐ 
crit un trai te ment dif fé rent entre elle et une amie blanche alors
qu’elles avaient été ar rê tées, ado les centes, en pos ses sion de ma ri jua‐ 
na (sai son 3, épi sode  5). Elle évoque im pli ci te ment une so li da ri té
com mu nau taire, un po li cier la ti no au com mis sa riat l’ayant aidée tout
en lui pré ci sant qu’elle de vait être exem plaire, car les règles n’étaient
pas les mêmes pour les Blancs et les La ti nos.
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Mais la série va plus loin en core, car dans l’épi sode 9 de la sai son  1,
Schnei der avoue qu’il est im mi gré clan des tin, de puis… le Ca na da. Il
pré cise qu’il pré fère le terme « sans pa pier » pour par ler de sa si tua‐ 
tion. La fa mille se moque af fec tueu se ment de lui, car elle le voit mal‐ 
gré tout comme un pri vi lé gié – la dif fé rence dans le sta tut d’im mi gré
re pose ici sur son ori gine, sa langue ma ter nelle (les Álvarez consi‐ 
dèrent qu’il est plus fa cile pour un Ca na dien de s’in té grer dans la so‐ 
cié té états- unienne, puis qu’il en maî trise la langue) et son pou voir
d’achat. Schnei der est une sorte de sym bole, du fait qu’il re pré sente la
dif fé rence de trai te ment entre les im mi grés vi vant sur le sol états- 
unien. On no te ra tout de même la ré plique iro nique d’Alex au sujet de
«  l’ac cent ca na dien  » de Schnei der (épi sode  4, sai son  2)  : «  J’ai rien
contre les étran gers qui s’ins tallent chez nous, mais ils pour raient au
moins ap prendre la langue ».
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L’opi nion la plus sur pre nante sur cette ques tion est en core émise par
Lydia, qui af firme sans sour ciller : « Nous les Cu bains, on est blancs.
En ma jo ri té, on des cend des Es pa gnols, on est blancs de souche  ».
Fait sur pre nant, Lydia pense même que la cou leur de peau dé ter mine
le ni veau de «  ci vi li sa tion  », et c’est sans doute pour cela qu’elle
cherche à plu sieurs re prises à se « blan chir » et à « blan chir » sa fa‐ 
mille (la pire in sulte qu’elle dit avoir reçue est « mo ri caude »), comme
si la li mite entre ci vi li sa tion et bar ba rie – thème de ré flexion de nom‐ 
breux pen seurs ori gi naires du sous- continent  – se trou vait dans la
pig men ta tion de l’épi derme. Pour la grand- mère, les Cu bains sont
donc « la ti nos » par leur as cen dance la tine, leur lien avec l’Eu rope, et
la la ti ni té n’est de ce fait pas vue par tous comme un syn cré tisme, un
mé tis sage, une sym biose, ce qui nous montre com bien l’Amé rique la‐ 
tine de meure aussi une in con nue pour elle- même.
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Conclu sion
En pré am bule à toute conclu sion, si gna lons qu’une sai son 4 a été dif‐ 
fu sée aux États- Unis, mais qu’elle n’est à ce jour pas dis po nible pour
le pu blic fran çais. Une étude com plé tée sera à mener lorsque cela
sera pos sible, car le cliff han ger du der nier épi sode de la sai son 3 nous
ap prend que Lydia, qui est cen sée être à Miami, se trouve en fait… à
Cuba 22.
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Sur les trois pre mières sai sons, nous avons ob ser vé qu’une image
était bel et bien don née de « la » fa mille cubano- américaine, et même
plus lar ge ment latino- américaine. Com men tant la sus pen sion de la
série 23, Jus ti na Ma cha do, l’in ter prète de la mère de fa mille, écri vait
d’ailleurs sur Twit ter le 14 mars 2019 : « Certes, il s’agis sait d’une fa‐ 
mille la tinx, mais c’était une his toire uni ver selle sur la fa mille et
l’amour. Une fa mi lia amé ri caine » 24. L’ac trice met tait alors en exergue
par le mé lange des langues les deux cultures aux quelles se sent ap‐ 
par te nir la fa mille Álvarez, en plus d’in sis ter sur la fa mille comme va‐ 
leur fon da men tale tant du monde anglo- saxon que la ti no.
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La fa mille pro ta go niste est sym bo lique, elle ren voie à cer tains cli chés
concer nant un mode de vie et une iden ti té cultu relle (exu bé rance,
liens fa mi liaux…), ce qui amène le spec ta teur à rire et à ré flé chir. Si
des pro blé ma tiques so cié tales et des thèmes ac tuels, tels l’im mi gra‐ 
tion clan des tine, la nos tal gie d’une Cuba pas sée (Ber nar di 2019 : 21) et
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la dou leur du dé ra ci ne ment, sont abor dés, la série uti lise nombre de
res sorts co miques afin de don ner à voir la vie quo ti dienne et les dif fi‐ 
cul tés d’une « fa mille type » la ti no, fai sant de One day at a time une
dra mé die.

En outre, la série fait par tie de «  pro duc tions au dio vi suelles grand
pu blic [qui] re flètent une so cié té ci vile où les Euro- Américains n’ont
pas le mo no pole des rôles proac tifs et de la com plexi té psy cho lo‐ 
gique » (Chane et al. 2022 : 143). En pa ral lèle et en creux, la série dé‐ 
nonce la re pré sen ta tion dans l’ima gi naire col lec tif oc ci den tal du La ti‐
no par es sence dé lin quant ou do mes tique. Il nous semble donc que la
série est un ins tru ment à double tran chant ; elle peut être un canal de
dif fu sion d’images, mais éga le ment un moyen de lutte contre les pré‐ 
ju gés et la dis cri mi na tion, même si comme objet d’étude, elle est sou‐ 
mise à des biais :
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Outre la quan ti té et l’in sta bi li té de la pro duc tion et de leurs consé ‐
quences res pec tives sur la ré cep tion, sur git le pro blème de l’ex cel ‐
lence nar ra tive et es thé tique de cer taines sé ries puisque tout y est
to ta le ment dé cons truit et ré flé chi : les sté réo types sont à la fois pré ‐
sents et remis en ques tion ; les points de vue sont tous re pré sen tés
et in car nés par dif fé rents per son nages par ailleurs tous com plexes et
contra dic toires ; toutes les in ter pré ta tions sont pos sibles, y com pris
les plus in com pa tibles entre elles (Ber ton et Boni 2019).

Quoi qu’il en soit, nous avons ob ser vé qu’une réelle fier té –  re la tive
aux ra cines, à tra vers la langue, des anec dotes his to riques, la mu sique
ou les nom breuses ré fé rences à Cuba – était vé hi cu lée par la sit com.
Même si l’écri ture du scé na rio ré pond à une lo gique com mer ciale, et
doit avant tout sa tis faire un pu blic de plus en plus de man deur de di‐ 
ver si té (Chane et al. 2022 : 114), One day at a time n’ap pa raît pas uni‐ 
que ment comme un di ver tis se ment à consom mer sans ré flé chir. La
série donne bien à voir l’image d’un peuple, et non uni que ment d’une
po pu la tion, uni par une ma trice com mune (une iden ti té et une
culture) qui n’em pêche mal gré tout pas l’at ta che ment au pays d’ac‐ 
cueil. Cela étant, on voit clai re ment au fil des épi sodes que la mé con‐ 
nais sance et la mé fiance règnent en core entre les mondes anglo- 
saxon et his pa nique.
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Elle nous pré sente éga le ment un au to por trait, qui, bien que fic tion‐ 
nel, per met une ré flexion sur l’auto- perception de la com mu nau té la‐ 
ti no, et sur l’as si mi la tion de cer tains cli chés qui semblent de ve nir des
ca rac té ris tiques in trin sèques à une iden ti té cultu relle sous- 
continentale, alors même que l’iden ti té est en per pé tuel mou ve ment
(Lo nar do ni Alves 2022 : 49).

62

Enfin, la série dé crit la réa li té du quo ti dien d’in di vi dus qui, mal gré
leur sou hait d’in clu sion, se voient re je tés par la com mu nau té d’ac cueil
du fait de leurs ori gines, in sis tant sur la ques tion politico- sociétale
du ra cisme, tou jours pré gnante aux États- Unis au jourd’hui. Ap pa raît
alors l’entre- deux de l’exil, car la com mu nau té de dé part re jette par‐ 
fois le mi grant tout au tant que la com mu nau té d’ar ri vée, fai sant de lui
un er rant.
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1  « It of fers a rea lis tic por trayal of La ti nos, who are ty pi cal ly shown in film
and TV as gang mem bers or ser vants, or on the news as un do cu men ted im‐ 
mi grants. In short, this is the TV show Ame ri ca needs right now  » (Reyes
2018). Tra duc tion de l’au teure.

2  Glo ria Calderón Kel lett, qui est d’ori gine cu baine, et Mike Royce, États- 
Unien.

3  Elle com porte en tout 4 sai sons, soit 46 épi sodes d’une tren taine de mi‐ 
nutes cha cun.

4  Les ci ta tions re trans crites dans ce tra vail sont celles de la ver sion fran‐ 
çaise.

5  In car née par la por to ri caine Rita Mo re no, pre mière his pa nique à rem por‐ 
ter un Oscar – meilleur se cond rôle fé mi nin – en 1962 pour West Side Story.

TOMB, Bé ré nice, «  Cô toyer les per son‐ 
nages de sé ries télé  : plus qu’un passe- 
temps, des ex pé riences so ciales plai‐ 
santes, ins truc tives et va riées  », Mé‐ 
moire pré sen té en vue de l’ob ten tion du
grade de M. A. en études ci né ma to gra‐ 
phiques, Uni ver si té de Mont réal, 2017.

Fil mo gra phie
Act III Pro duc tions, Snow pants Pro duc‐ 
tions, Small Fish Stu dios, Sony Pic tures
Te le vi sion, One day at a time, 2017-
2020, 46 épi sodes

Épi sodes men tion ‐
nés
Sai son 1 (2017) :
1 : La Quinceañera
2 : Sexistes
3 : La dis pute
5 : Meilleures amies
6 : Adieu Mme Re snick

7 : Ne quit tez pas, s’il vous plaît
8 : Au fil des men songes
9 : Viva Cuba !
13 : Prin cesse d’un jour

Sai son 2 (2018)
1 : Le Grand Tour nant
2 : Les études
4 : Ra cines
5 : Blo qués
6 : Trouve- toi un job !
8 : Ce qui s’est passé
9 : Salut, Pe né lope
12 : Lydia l’Amé ri caine
13 : Pas en core

Sai son 3 (2019)
1 : Un en ter re ment pro vi den tiel
2 : À l’ex té rieur
3 : Les en chères
5 : Cou per l’herbe sous le pied
6 : Au fil des jours de la Saint- Valentin
7 : La pre mière fois
8 : Zéro de conduite
9 : Les crises d’an goisse
10 : Les cu ti cules
13 : Les fan tômes
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6  Quinces ou quinceañera  : fête tra di tion nelle que l’on re trouve dans de
nom breux pays latino- américains, qui ras semble la fa mille pour cé lé brer le
pas sage à l’âge adulte d’une jeune fille.

7  La consul ta tion de cri tiques ré di gées par des té lé spec ta teurs le prouve.
Voir https://www.sens cri tique.com/serie/au_fil_des_jours/cri‐ 
tique/119179163.

8  In car née par une ac trice née aux États- Unis et d’ori gine por to ri caine.

9  Même si dans l’épi sode  6 de la sai son  1, «  Adieu Mme  Re snick  », Lydia
boit du rhum dans la nou velle voi ture de Pe né lope en di sant que «  c’est
exac te ment comme quand [elle] était pe tite à Cuba ».

10  In car né par l’ac teur Tony Plana, né en 1952 à La Ha vane.

11  On peut, à ce sujet, rap pe ler qu’entre mai 1995 et jan vier 2017, la loi dite
« pieds secs, pieds mouillés » en vi gueur aux États- Unis opé rait une dif fé‐ 
rence entre les mi grants cu bains in ter cep tés en mer et ceux réus sis sant à
fou ler le sol états- unien.

12  Par ailleurs, l’em ploi du terme « Amé ri cain » peut faire débat, l’Amé rique
étant un conti nent.

13  Une pré ci sion s’im pose ici : si la Consti tu tion de 1976 ne per met tait pas
aux Cu bains de bé né fi cier d’une double na tio na li té (« En consé quence, lors‐ 
qu’une per sonne ob tient une ci toyen ne té étran gère, elle perd la ci toyen ne té
cu baine » art. 32), celle- ci a été abro gée en 2019 et l’ar ticle 36 pré cise dé‐ 
sor mais que «  l’ac qui si tion d’une autre ci toyen ne té n’im plique pas la perte
de la ci toyen ne té cu baine ».

14  Il s’agit d’une re pré sen ta tion de la femme la ti na que l’on re trouve dans
d’autres sé ries. On pense par exemple à Glo ria dans la série Mo dern Fa mi ly,
qui re fuse d’aller à l’hô pi tal pour une « simple épaule dé boî tée » (sai son 2,
épi sode 9).

15  Voir par exemple https://one- day-at-a-time.fan‐ 
dom.com/wiki/Lydia_Riera.

16  Ico nique chan teuse cu baine, elle quit ta l’île dès 1960 pour les États- Unis.

17  Ce à quoi Mateo ré pond sur un ton agacé : « On a aussi le café, et Sha ki‐ 
ra ! ».

18  Construc tion à par tir de « para » et « ade lante », si gni fiant « en avant »,
très uti li sée dans l’es pace ca ri béen (Cuba, Porto Rico, Co lom bie…).

19  « Allez mon petit Alex, allez ». Tra duc tion de l’au teure.

https://www.senscritique.com/serie/au_fil_des_jours/critique/119179163
https://one-day-at-a-time.fandom.com/wiki/Lydia_Riera
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20  Les com men taires émis par les spec ta teurs sur cer tains sites sont à ce
sujet in té res sants : « La mère sert à mon trer le dé ca lage cultu rel entre une
“vraie” Cu baine et les deux autres gé né ra tions de la fa mille, per met tant ainsi
d’abor der la ques tion du dé ca lage cultu rel de ma nière in tel li gente  »  (http
s://www.sens cri tique.com/serie/au_fil_des_jours/cri tique/117087675).

21  On pense au dis cours du 16 juin 2015 de celui qui était alors can di dat à
l’élec tion pré si den tielle.

22  Sai son 3, épi sode 13, « Les Fan tômes »

23  Net flix avait dé ci dé d’an nu ler la série en 2019, mais les pro tes ta tions des
fans ont per mis en 2020 la réa li sa tion de la qua trième et ul time sai son, dif‐ 
fu sée sur la chaîne états- unienne Pop.

24  « Yes it was a La tinx fa mi ly but it was a uni ver sal story about fa mi ly and
love. An Ame ri can Fa mi lia ». Tra duc tion de l’au teure.

Français
Par tant du constat que de nom breux étu diants ar rivent à l’Uni ver si té avec
des images pré con çues très an crées concer nant l’Amé rique la tine, j’ai dé ci dé
de m’in té res ser à l’un des ca naux de dif fu sion des pré ju gés sur le sous- 
continent et ses ha bi tants. De la sorte, cet ar ticle pro pose une étude de
l’image « pro je tée », c’est- à-dire des re pré sen ta tions of fertes de la « com‐ 
mu nau té la ti no  » dans la ver sion dou blée en fran çais d’une série états- 
unienne (One day at a time).
Le vi sion nage des épi sodes des sai sons dif fu sées en France per met de
confir mer que les mondes anglo- saxon et « la ti no » res tent deux voi sins qui
s’ignorent. Le cœur du tra vail re pose sur une mise en exergue des qui pro‐ 
quos nés de la mé con nais sance, ainsi que des sté réo types dif fu sés.
Sans pré tendre à l’ex haus ti vi té, nous nous at ta che rons donc à com prendre
quelle image du « La ti no » est trans mise par la série étu diée. Pour ce faire,
nous ver rons dans un pre mier temps que la Ré vo lu tion cu baine et l’Amé‐ 
rique la tine sont pour les États- Unis deux né bu leuses qui in ter rogent. Nous
mon tre rons en outre que, sous un angle po li tique mar qué et une vi sion très
né ga tive de la Ré vo lu tion cu baine, une ré flexion s’en gage éga le ment sur le
sys tème po li tique états- unien, et sur les liens entre les dif fé rents pays du
conti nent amé ri cain.
En deuxième lieu, nous évo que rons l’éven tail des sté réo types se rap por tant
à la com mu nau té la ti no et ob ser vables dans la série, en in sis tant sur les
deux points de vue qui nous sont pro po sés : celui des États- Unis, mais éga‐ 
le ment le re gard sup po sé de la com mu nau té la ti no sur elle- même.
Enfin, nous nous in té res se rons au ra cisme et aux dis cri mi na tions in duits
par la mi gra tion, ainsi qu’à l’ac cep ta tion ou au rejet de la com mu nau té im ‐

https://www.senscritique.com/serie/au_fil_des_jours/critique/117087675
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mi grée par la com mu nau té d’ac cueil, qui condi tionnent l’ac cep ta tion ou le
rejet de l’hé ri tage cultu rel et iden ti taire.

English
Given that many stu dents ar rive at uni ver sity with deep- rooted pre con cep‐ 
tions about Latin Amer ica, I de cided to look at one of the chan nels through
which pre ju dices about the sub con tin ent and its in hab it ants are dis sem in‐ 
ated. In this way, this art icle pro poses a study of the “pro jec ted” image, i.e.
the rep res ent a tions offered of the “Latino com munity” in the French ver‐ 
sion of a US series (One day at a time).
View ing the epis odes of the sea sons that were broad cast in France con firms
that the Anglo- Saxon and “Latino” worlds re main two neigh bours who ig‐ 
nore each other. The heart of the work lies in high light ing the mis un der‐ 
stand ings that arise from this lack of know ledge, as well as the ste reo types
that are dis sem in ated.
Without claim ing to be ex haust ive, we will en deav our to un der stand what
image of the “Latino” is con veyed by the series under study. To do this, we
will begin by show ing that the Cuban Re volu tion and Latin Amer ica are un‐ 
known pro cess and space for the United States. We will also show that un‐ 
der neath a marked polit ical angle and a highly neg at ive vis ion of the Cuban
Re volu tion, a deeper re flec tion is emer ging on the US polit ical sys tem and
on the links between the dif fer ent coun tries of the Amer ican con tin ent.
Secondly, we will dis cuss the range of ste reo types ob serv able in the series
along side the Latino com munity, fo cus ing on the two points of view that
seem to be offered: that of the Amer ic ans, but also the Latino com munity’s
sup posed view of it self.
Fi nally, we will look at the ra cism and dis crim in a tion in duced by mi gra tion,
and the ac cept ance or re jec tion of the im mig rants in the com munity of ar‐ 
rival, which con di tions the ac cept ance or re jec tion of the cul tural her it age
and iden tity.

Español
Dado que mu chos es tu dian tes lle gan a la uni ver si dad con ideas pre con ce bi‐ 
das muy arrai ga das sobre Amé ri ca La ti na, de ci dí es tu diar uno de los ca na les
a tra vés de los cua les se di fun den los pre jui cios sobre el sub con ti nen te y sus
ha bi tan tes. De este modo, este ar tícu lo pro po ne un es tu dio de la ima gen
“pro yec ta da”, es decir, de las re pre sen ta cio nes que se ofre cen de la “co mu‐ 
ni dad la ti na” en la ver sión fran ce sa de una serie es ta dou ni den se (One day at
a time).
El vi sio na do de los epi so dios de las tem po ra das emi ti das en Fran cia con fir‐ 
ma que los mun dos an glo sa jón y “la tino” si guen sien do dos ve ci nos que se
ig no ran mu tua men te. El nú cleo del tra ba jo re si de en la pues ta de real ce de
los ma len ten di dos que se de ri van de este des co no ci mien to, así como de los
es te reo ti pos di fun di dos.
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Sin pre ten der a un es tu dio in te gral, in ten ta re mos com pren der qué ima gen
del “la tino” trans mi te la serie ana li za da. Para ello, ve re mos en pri mer lugar
que la Re vo lu ción Cu ba na y Amé ri ca La ti na son dos temas con fu sos para
Es ta dos Uni dos. De mos tra re mos tam bién que bajo una mar ca da pers pec ti va
po lí ti ca y una vi sión muy ne ga ti va de la Re vo lu ción Cu ba na, emer ge una re‐ 
fle xión sobre el sis te ma po lí ti co es ta dou ni den se y los víncu los entre los dis‐ 
tin tos paí ses del con ti nen te ame ri cano.
En se gun do lugar, ana li za re mos el aba ni co de es te reo ti pos de la co mu ni dad
la ti na que se ob ser van en la serie, cen trán do nos en los dos pun tos de vista
que pa re cen ofre cer se: el de Es ta dos Uni dos, pero tam bién la su pues ta vi‐ 
sión que la co mu ni dad la ti na ten dría de sí misma.
Por úl ti mo, exa mi na re mos el ra cis mo y la dis cri mi na ción in du ci dos por la
mi gra ción, y la acep ta ción o el re cha zo de la co mu ni dad in mi gran te en la
co mu ni dad de lle ga da, que con di cio nan la acep ta ción o el re cha zo de la he‐ 
ren cia cul tu ral e iden ti ta ria.
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