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Introduction
1. Éléments de biographie
2. Une interprétation à l’aune de la psychologie des peuples
3. Les deux attitudes françaises face au « pansexualisme » freudien
4. Mode parisienne et emballement éditorial
5. Une psychanalyse déformée
6. Une confusion persistante
7. La psychologie de l’inconscient est-elle compatible avec l’« esprit
français » ?
Conclusion

In tro duc tion
C’est un fait dé sor mais bien connu. La France, que cer tains qua li fient
au jourd’hui, avec l’Ar gen tine, de pays le plus freu dien au monde,
comp ta long temps parmi les na tions eu ro péennes les moins ré cep ‐
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tives à la psy cha na lyse. Sig mund Freud, lui- même, fut d’ailleurs en
son temps le pre mier à le consta ter. Ne ca chant plus sa dé cep tion,
l’an cien élève Jean- Martin Char cot n’hé si tait plus, à la veille de la Pre‐ 
mière Guerre mon diale, à qua li fier la pa trie des Lu mières de pays le
plus « ré frac taire » à ses théo ries (Freud 1914 : 144). À en croire le té‐ 
moi gnage du psy cho logue suisse Édouard Cla pa rède, le neu ro logue
au tri chien s’était pour tant fi gu ré « que l’es prit latin, si souple, se rait
plus apte à sai sir les fi nesses de la vie men tale et les sous- entendus
du sub cons cient, et lui ac cor de rait […] l’at ten tion que ses com pa‐ 
triotes lui re fu saient de la façon la moins cour toise  » (Cla pa rède
1920  : 849). On as sis ta ce pen dant après- guerre à un for mi dable re‐ 
tour ne ment de si tua tion. Tan dis que la France d’avant 1914 avait ma jo‐ 
ri tai re ment désap prou vé la psy cha na lyse, « non pas tant parce qu’elle
la ré cu sait que parce qu’elle es ti mait ne pas en avoir be soin  »
(Ohayon  2006 : 60), le Paris des «  an nées folles  » se pas sion na, lui,
pour les théo ries freu diennes, l’in cons cient et l’ana lyse des rêves.
N’en de meu rant pas moins scep tique, Freud écri vait en 1925 :

Des ob jec tions d’une in croyable naï ve té se font jour, telles celle- ci : la
dé li ca tesse fran çaise est cho quée du pé dan tisme et de la lour deur de
la no men cla ture psy cha na ly tique […]. Une autre as ser tion a l’air
d’être plus sé rieuse ; elle n’a pas sem blé in digne de lui- même à un
pro fes seur de psy cho lo gie de la Sor bonne : le Génie latin ne sup ‐
porte ab so lu ment pas le mode de pen ser de la psy cha na lyse. […]. En
en ten dant ceci, on doit na tu rel le ment croire que le Génie teu to nique
a serré sur son cœur la psy cha na lyse, dès sa nais sance, comme son
en fant ché rie. (Freud 1925a : 77)

De ses an nées d’études jusqu’aux pre miers temps de son al liance avec
Vienne, Carl Gus tav Jung, qui pra ti qua lui aussi à ses dé buts l’hyp‐ 
nose, se mon tra par ti cu liè re ment sen sible aux re cherches de l’école
psy cho pa tho lo gique fran çaise (Sham da sa ni 1996). Ses pre mières pu‐ 
bli ca tions portent en effet la marque de l’in fluence no table, si ce n’est
dé ci sive, des tra vaux d’Al fred Binet, de Théo dore Flour noy, de Pierre
Janet dont il sui vit les le çons au Col lège de France. Mais dès lors qu’il
se po si tion na comme l’un des plus fer vents dé fen seurs des théo ries
freu diennes, Jung fut au re gret de consta ter l’im per méa bi li té des sa‐ 
vants fran çais qu’il avait na guère ad mi rés. S’af fir mant, après sa rup‐ 
ture avec Freud, comme le chef de file d’un cou rant rival de la psy ‐
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cha na lyse, son ap proche théo rique ne ren con tra dans l’Hexa gone
qu’un écho re la ti ve ment faible. Ré ti cences qu’il in ter pré tait ainsi :

La sus pi cion ra tio na liste consti tue, bien sûr, une grande dé va lo ri sa ‐
tion du rôle des ar ché types. On est en core dans l’es prit du « rien
que » qui en lève sa va leur à l’ar ché type. [...] C’est quelque chose de
très spé cial dont il faut tenir compte quand on ana lyse des Fran çais.
Il est très dif fi cile de par ve nir à ce qu’ils prennent cela suf fi sam ment
au sé rieux. Leur ra tio na lisme les bloque en tout point. (Jung 1925 :
282-283)

Dès les an nées vingt, l’at ti tude cir cons pecte ou fran che ment hos tile
avec la quelle une grande par tie de la com mu nau té scien ti fique fran‐ 
çaise ac cueillit ces mé thodes d’in ves ti ga tion de l’in cons cient ne man‐ 
qua pas d’in ter ro ger les pre miers sym pa thi sants ou pro ta go nistes du
mou ve ment psy cha na ly tique fran co phone, alors nais sant. Les Suisses,
Ray mond de Saus sure (1920) et Édouard Cla pa rède (1920), ne souf‐ 
frant pas des mêmes pré ju gés na tio naux que leurs ho mo logues fran‐ 
çais, com ptèrent parmi les pre miers à s’in ter ro ger pu bli que ment sur
les rai sons de ce rejet. Sui vis en cela par René La forgue, Édouard Pi‐ 
chon (1923), et An ge lo Hes nard (1924), qui contri buèrent en suite à la
fon da tion de la So cié té Psy cha na ly tique de Paris (S.P.P.). Effet à la fois
d’une dif fu sion plus tar dive de ses écrits en langue fran çaise et de
l’ab sence de struc tu ra tion de ses élèves, la ré cep tion de la psy cho lo‐ 
gie ana ly tique de C. G. Jung ne sus ci ta guère, à la même époque, d’en‐ 
quête com pa rable. Et il faut en effet at tendre le mi lieu des an nées
trente et un cer tain Yves Le Lay pour qu’une ré flexion ana logue ne
s’en gage sur cette ques tion.

3

En dépit du rôle ma jeur qu’il joua dans l’in tro duc tion de ces nou velles
théo ries, Yves Le Lay (1888-1965) de meure ab sent des mé moires. Au‐ 
teur, à la fois, de la pre mière ver sion fran çaise d’un essai de Sig mund
Freud, fi dèle col la bo ra teur de C. G. Jung, mais aussi tra duc teur d’Otto
Rank, sans doute aurait- il mé ri té de fi gu rer en bonne place dans les
études consa crées à l’his toire du freu disme en France. Mais force est
de consta ter qu’il n’en fut, jusqu’à pré sent, rien, ou presque (Se ri na
2013). On ne trouve en effet dans les nom breux ou vrages d’Éli sa beth
Rou di nes co pas une seule ligne qui lui soit consa crée. Mi reille Ci fa li
qui s’est in té res sée à l’his toire de la pre mière tra duc tion de Freud en
fran çais, n’a ma ni fes te ment pas réus si à iden ti fier son tra duc teur, si‐
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gna lant sim ple ment qu’il se dis tin gua en suite en tra dui sant les écrits
de Jung (Ci fa li 1991). Plus ré cem ment, Jacques Sédat qui a re pu blié la
lettre qu’il adres sa au Disque Vert en 1924, fit, lui aussi, l’éco no mie
d’une pré sen ta tion de son au teur. Vrai sem bla ble ment vic time de son
at trait pour la psy cho lo gie jun gienne, Yves Le Lay a été né gli gé par
les his to riens du freu disme, quand il n’a pas été pu re ment et sim ple‐ 
ment omis. Mal leur en a pris. Loin d’avoir été le par ti san aveugle
d’une quel conque cha pelle théo rique, se cache der rière ce nom bien
connu des lec teurs fran co phones de C. G. Jung une per son na li té
com plexe, que l’on ne sau rait ap pré cier à l’aune d’une quel conque or‐ 
tho doxie.

En plus de comp ter parmi les tra duc teurs les plus pro lixes et éclec‐ 
tiques en ma tière de psy cha na lyse, Yves Le Lay fut éga le ment cri tique
scien ti fique, en sei gnant, mi li tant po li tique, dé fen seur ar dent de la laï‐ 
ci té, et res pon sable syn di ca liste de pre mier plan. Au teur de nom‐ 
breuses re cen sions cri tiques pour le compte de la revue Scien tia, il a
éga le ment signé deux ar ticles consa crés à la ré cep tion fran çaise de
ces deux fi gures ma jeures des sciences du psy chisme du 20  siècle
que sont Sig mund Freud et Carl Gus tav Jung. Le pre mier, en tiè re‐ 
ment, dédié à l’ac cueil ré ser vé au freu disme, est une contri bu tion au
nu mé ro spé cial que la revue franco- belge Le Disque Vert consa cra en
1924 à Freud et à la psy cha na lyse (Le Lay 1924). Le se cond in ti tu lé « La
psy cho lo gie de l’in cons cient et l’es prit fran çais », ré di gé une di zaine
d’an nées plus tard à l’oc ca sion d’un vo lume édité pour le soixan tième
an ni ver saire de Jung (Le Lay 1935), peut être consi dé ré comme la
toute pre mière ana lyse his to rique de la ré cep tion fran çaise de la psy‐ 
cho lo gie ana ly tique. Parce qu’ils rendent compte des prin ci pales cri‐ 
tiques op po sées en France à Freud et à Jung du rant le pre mier tiers
du siècle, et qu’ils condensent éga le ment bon nombre de re pré sen ta‐ 
tions fran çaises at ta chées à ces théo ries d’ex plo ra tion de l’in cons‐ 
cient, ces deux textes mé ritent, pour qui veut com prendre les mo da‐ 
li tés de la ré cep tion de leur œuvre dans les pays de langue fran çaise,
une at ten tion toute par ti cu lière. Le se cond, parce que plus ample et
plus tar dif, consti tuant de fait l’abou tis se ment de ses ré flexions en la
ma tière, sera ainsi au cœur de la pré sente étude qui en tend contri‐ 
buer à don ner à cette fi gure avant- gardiste de la pre mière moi tié du
20  siècle toute la place qui lui re vient dans cette his toire.
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1. Élé ments de bio gra phie
Né en mars 1888 à Avranches, Yves Le Lay gran dit en Bre tagne où il
connaît une en fance et un début d’ado les cence heu reux. Bou le ver sé
par la dis pa ri tion bru tale de son père, sur ve nue peu après son quin‐ 
zième an ni ver saire, le jeune homme voua dès lors le plus clair de son
temps à l’étude. S’orien tant vers la phi lo so phie, il in té gra en 1905 la
classe d’un cer tain Georges Pa lante (1862-1925), ad mi ra teur de Frie‐ 
drich Nietzsche et de son in di vi dua lisme aris to cra tique, qui of fi ciait
au lycée de Saint- Brieuc (Le Lay 1925).

6

Son bac ca lau réat en poche, il eut l’année sui vante l’op por tu ni té de re‐ 
joindre l’Al le magne pour y réa li ser ses études su pé rieures. Il comp ta
alors parmi ces nom breux étu diants ou sa vants qui, en par tant étu‐ 
dier outre- Rhin, par ti ci pèrent à ce puis sant mou ve ment d’at ti rance
des Fran çais pour la pen sée al le mande, que Claude Di geon, dans une
étude res tée clas sique, ap pe la la « crise fran çaise de la pen sée al le‐ 
mande  » (1959). Ins crit à la fa cul té de phi lo so phie de l’uni ver si té de
Leip zig, il sui vit no tam ment l’en sei gne ment du cé lèbre psy cho logue
Wil helm Wundt (1832-1920). Mais lorsque la Pre mière Guerre mon‐ 
diale écla ta, l’étu diant bre ton fut ar rê té, puis en voyé dans un camp de
dé ten tion aux côtés de nom breux autres ex pa triés fran çais. Ce n’est
qu’après dix- huit mois de cap ti vi té au camp de Holz min den, qu’il fut
au to ri sé, en vertu d’ac cords in ter na tio naux pas sés entre les bel li gé‐ 
rants et la Suisse, à re joindre la confé dé ra tion hel vé tique en tant
qu’« in ter né civil ».

7

Bé né fi ciant de la pos si bi li té of ferte aux plus qua li fiés de re prendre
leurs études, Le Lay fut admis à la fois à la fa cul té des lettres de l’Uni‐ 
ver si té de Ge nève, au la bo ra toire de psy cho lo gie d’Édouard Cla pa‐ 
rède (1873-1940), ainsi que dans les rangs de l’Ins ti tut privé des
sciences de l’édu ca tion Jean- Jacques Rous seau. Tan dis qu’à la même
époque, la France de meu rait en grande par tie her mé tique à la psy‐ 
cha na lyse, la cité de Cal vin fai sait alors, au sein de l’Eu rope fran co‐ 
phone, fi gure d’ex cep tion à ce « mou ve ment gé né ral d’os tra cisme ou
d’in dif fé rence » (Cla pa rède 1920  : 850). C’est donc dans un contexte
fa vo rable à l’étude de cette nou velle école psy cho lo gique que ce jeune
res sor tis sant fran çais dé cou vrit Freud et Jung. Sui vant les consignes
de son di rec teur de la bo ra toire, il en tre prit la tra duc tion des cinq le 
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çons que le neu ro logue vien nois avait pré sen tées à la Clarke Uni ver‐ 
si ty (Freud 1909). Édi tée chez Sonor à Ge nève puis chez Payot à Paris
en 1921, celle- ci fut re con nue comme la toute pre mière pu bli ca tion
d’un essai de Sig mund Freud dans la langue de Vol taire.

De re tour dans les Côtes- du-Nord après son ra pa trie ment in ter ve nu
en juillet 1918, Yves Le Lay ne tarda pas à em bras ser une car rière dans
l’Edu ca tion na tio nale. Pa ral lè le ment, il s’en ga gea dans la vie po li tique
et syn di cale lo cale, s’af fir mant tout au long de la dé cen nie sui vante
comme un ar dent dé fen seur de la laï ci té et des idéaux so cia listes
dans un dé par te ment en core so li de ment ac quis au ca tho li cisme
(Prigent 2008). Soup çon né de pro pa gande com mu niste au près de ses
élèves, il fut en 1933 au cœur d’une po lé mique ali men tée par la presse
conser va trice bre tonne. Sui vant son épouse nom mée di rec trice d’une
école pri maire su pé rieure dans le Loir- et-Cher, il s’éloi gna en suite de
sa ré gion na tale pour s’ins tal ler à Blois, où tout en de meu rant un mi li‐ 
tant po li tique actif, il s’in ves tit dans le syn di ca lisme en sei gnant (Le
Floch 1989).

9

Son in té rêt pour la psy cho lo gie et la psy cha na lyse ne s’est pour au‐ 
tant ja mais tari. D’abord simple maillon au sein de la pe tite équipe
mise en place à Zu rich, char gée de la tra duc tion fran çaise des écrits
de C. G. Jung, Yves Le Lay sut, mal gré la dis tance géo gra phique, s’im‐ 
po ser comme une pièce maî tresse du dis po si tif. Il in tro dui sit, pré fa ça
et tra dui sit de façon très fi dèle six ou vrages du psy chiatre zu ri chois
pu bliés entre 1931 et 1939 chez Stock et Aubier- Montaigne à Paris.
Tâche qu’il pour sui vit après- guerre, sous la di rec tion de Ro land
Cahen, et ce jusqu’à sa mort, sur ve nue en fé vrier 1965 alors qu’il se
consa crait à la tra duc tion de plu sieurs es sais du « maître de Zu rich ».

10

2. Une in ter pré ta tion à l’aune de
la psy cho lo gie des peuples
In vi té à deux re prises, comme nous l’avons déjà men tion né, à ex po ser
ses vues sur l’ac cueil ré ser vé aux théo ries freu dienne et jun gienne de
l’in cons cient, Yves Le Lay choi sit, pour se faire, d’adop ter un point de
vue hé ri té de ses an nées d’études au près de Wil helm Wundt : celui de
la psy cho lo gie des peuples. Lorsque Le Lay comp ta parmi ses étu‐ 
diants, le psy cho logue al le mand orien tait en effet de plus en plus ses
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tra vaux vers la « Völkerpsychologie », do maine qu’il consi dé ra à la fin
de sa vie comme « la tâche ul time de la psy cho lo gie » en tant qu’étude
des re la tions entre culture et psy chisme (Wundt 1921 cité par Es‐ 
pagne 1998). Cher chant à ca rac té ri ser, dans Die Na tio nen und ihre
Phi lo so phie, les na tions eu ro péennes en fonc tion de leurs styles phi‐ 
lo so phiques, Wundt as so ciait no tam ment l’âme an glaise à l’em pi risme
et l’uti li ta risme, et l’es prit des Fran çais au ra tio na lisme car té sien
(Wundt 1915).

Cette prise en compte des spé ci fi ci tés de l’es prit na tio nal pour rendre
compte de l’ac cueil ré ser vé à la psy cha na lyse en France n’avait en soi
rien d’in no vant. L’étude de la psy cho lo gie des peuples était en Eu rope
alors une chose cou rante, connais sant même un suc cès no toire, tant
dans les fa cul tés de lettres que dans celles de mé de cine (Ver mès
2008). Les doc teurs Hes nard et La forgue avaient déjà avan cé l’idée
selon la quelle cette hos ti li té fran çaise à la psy cha na lyse te nait à « des
mal en ten dus ap pa rus en vertu de rai sons psy cho lo giques pro fondes
ti rées de la consti tu tion même de notre es prit na tio nal » (1925  : 18).
L’ori gi na li té de son point de vue tient plu tôt à ce que, contrai re ment à
la grande ma jo ri té des autres com men ta teurs de son temps, celui- ci
se montre par tout exempt de chau vi nisme. En effet, tan dis que les
cham pions de la « psy cha na lyse fran çaise » af fir maient vou loir « ac‐ 
cueillir avec loyau té et sou mettre à la cri tique de l’es prit latin de me‐ 
sure, les vues pro fondes, in cer taines, mais gé niales du Pro fes seur
Sigm. Freud » (Hes nard, La forgue 1925 : 26), Le Lay se gar dait, lui, de
toute apo lo gie de ce pré ten du « génie na tio nal ». Il n’a d’ailleurs pas
non plus la har diesse ou l’ex tra va gance d’un Ed mond Ja loux (1878-
1949) qui sup po sait que « chez les races la tines, – les Fran çais en par‐ 
ti cu lier, – les ma ni fes ta tions in cons cientes sont in fi ni ment plus
faibles et dans un cer tain sens, plus rares que dans les groupes ger‐ 
ma niques, anglo- saxons, slaves et scan di naves. » Et que, par tant, « si
les mé de cins fran çais ont re fu sé si long temps d’adhé rer aux idées de
Freud, c’est que, à la lettre, ils n’ont pas pu tou jours les vé ri fier » (Ja‐ 
loux 1924  : 30). Non. L’en tre prise de notre cri tique s’est vou lue bien
plus mo deste. D’ailleurs, avant même de dé ve lop per plus avant sa
thèse, il ad met tait lui- même en 1935 qu’une telle ten ta tive com por tait
à l’évi dence quelques li mites : « Par ler de l’es prit d’une na tion est une
en tre prise ha sar deuse, écrit- il ».
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L’es prit d’une na tion ne se dé fi nit pas ai sé ment. On risque à vou loir
s’y at ta cher de sché ma ti ser à l’ex trême, de sim pli fier ce qui est com ‐
plexe. En outre l’es prit d’un pays n’est pas une gran deur constante ; il
varie avec les époques ; il est, comme la psy cho lo gie de l’in di vi du,
sujet à des fluc tua tions (Le Lay 1935 : 204).

Mo bi li sant néan moins dif fé rents au teurs re con nus en la ma tière –
Gus tave Lan son (1857-1934), Al fred Fouillée (1838-1912) et sa Psy cho lo‐
gie du peuple fran çais (1898) ainsi que son « maître » Georges Pa lante
(1862-1925) –, Yves Le Lay cher cha à re te nir « quelques traits gé né‐ 
raux consta tés par les meilleurs ob ser va teurs dans la masse du
peuple aussi bien que chez les plus grands re pré sen tants de la
science, de la lit té ra ture, de l’art  ». De sa syn thèse res sortent trois
points  : les Fran çais se ca rac té ri se raient par «  un be soin de clar té
dans les idées », « une pru dence ex ces sive », et un « mi so néisme »,
cor ri gé ce pen dant par «  la ra pi di té d’adap ta tion sous la pous sée
d’évé ne ments im pé rieux, l’im pro vi sa tion ful gu rante  » (Le Lay 1935 :
206). Mais c’est en fait prin ci pa le ment à l’aune de leur rap port à la
sexua li té que Le Lay tenta d’élu ci der les mo da li tés de la ré cep tion
fran çaise du freu disme.

13

3. Les deux at ti tudes fran çaises
face au « pan sexua lisme » freu ‐
dien
S’il ne se dé marque guère en af fir mant que l’ « igno rance » du pu blic
fran çais à l’égard de la psy cha na lyse tient à la place pré pon dé rante
qu’elle ac corde à la sexua li té, Yves Le Lay fait ce pen dant preuve de
da van tage de sub ti li té que nombre de ses pré dé ces seurs. «  La pre‐ 
mière at ti tude anti- freudienne est en effet une ré ac tion es sen tiel le‐ 
ment mo rale », explique- t-il, « un geste spon ta né de ré pro ba tion où
ap pa raissent cer taines des ca rac té ris tiques de notre es prit. » (1924  :
68). S’op po sant à l’opi nion d’un Phi lippe Chas lin (1857-1923), qui es ti‐ 
mait que la psy cha na lyse n’a de sens que dans les pays anglo- saxons
où la sexua li té est sé vè re ment cen su rée et re fou lée par le code moral
(Chas lin 1923  : 655), Le Lay af firme que, contrai re ment à l’idée selon
la quelle les Fran çais se raient doués «  d’une par ti cu lière ala cri té

14
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sexuelle  », ad met tant «  vo lon tiers une li ber té de gestes que ne
connaissent pas les autres pays », une ma jo ri té d’entre eux au rait en
réa li té ten dance à condam ner la sexua li té. En effet, la pe tite bour‐ 
geoi sie do mi nante, dans la sé vé ri té qui la ca rac té rise, « en re foule les
ma ni fes ta tions, même les plus bé nignes », et « met un soin mi nu tieux
à évi ter ce qui pour rait la faire naître. » (Le Lay 1935 : 207)

Ce rejet tient d’après lui au fait que la France sea raient avant tout un
pays ca tho lique. En effet, même ceux « qui semblent s’être le plus li‐ 
bé rés du dogme ont conser vé la marque in dé lé bile de l’édu ca tion
qu’ils re çurent. Or, de puis qu’il existe, le ca tho li cisme est l’en ne mi de
la sexua li té » (Le Lay 1924 : 67). Le dé fen seur de la laï ci té ré pu bli caine
se joint alors au cri tique scien ti fique pour écrire :

15

Il la com bat par tout où elle ap pa raît, parce qu’il voit en elle l’obs tacle
le plus puis sant à l’idéal de pu re té qu’il s’est tracé. Pour le ca tho lique,
une sorte de honte est at ta chée à tout ce qui touche la re pro duc tion.
Elle est « le péché » par ex cel lence, même quand elle ef fleure am ple ‐
ment la pen sée. Rien d’éton nant donc qu’il se soit dres sé contre la
psy cha na lyse qui met la sexua li té au pre mier rang, qui veut tout ex ‐
pli quer par elle, qui, par une ana lyse d’une im pla cable pé né tra tion,
sait re trou ver sous les ap pa rences les plus éloi gnées d’elle, semble- t-
il, les traces in dé niables de l’ins tinct ré prou vé. (Le Lay 1924 : 67)

Cette at ti tude trou ve rait selon lui son in car na tion chez le psy cho‐ 
logue uni ver si taire Charles Blon del (1876-1939), au teur d’un ex po sé
cri tique du freu disme (1925), où « s’étalent tous les pré ju gés du mo ra‐ 
lisme bour geois en même temps qu’on y sent l’es prit pe ti te ment ca‐ 
tho lique de l’au teur » (Le Lay 1935 : 204).

16

Si Pi chon et La forgue dé non çaient déjà en 1923 l’« at ti tude iro nique »
à la quelle les dé fen seurs de la psy cha na lyse eurent à af fron ter – de‐ 
puis Pierre Janet no tam ment et sa dia tribe anti- freudienne pro non‐ 
cée au Congrès in ter na tio nal de mé de cine à Londres (Janet 1913) –, Le
Lay pré fère, lui, in vo quer l’« es prit gau lois », cette « at ti tude de mo‐ 
que rie, de gau loi se rie égrillarde tou jours prête à se gaus ser des
choses sexuelles  » (1924  : 67), jadis théo ri sée par l’his to rien et es‐ 
sayiste Hip po lyte Taine (1828-1893). Créa tion de l’es prit co car dier de
la fin du siècle pré cé dent, l’af fir ma tion de cet « es prit gau lois », dont
le phi lo logue Jo seph Bé dier (1864-1938) donna l’une des dé fi ni tions les
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plus ex pres sives, avait ac com pa gné l’af fir ma tion pro gres sive d’un
pré ten du tem pé ra ment na tio nal :

Sans arrière- plan, sans pro fon deur ; il manque de mé ta phy sique ; il
ne s’em bar rasse guère de poé sie ni de cou leur ; il n’est ni l’es prit de
fi nesse, ni l’at ti cisme. Il est la ma lice, le bon sens joyeux, l’iro nie un
peu grosse, pré cise pour tant, et juste. Il ne cherche pas les élé ments
du co mique dans la fan tas tique exa gé ra tion des choses, dans le gro ‐
tesque, mais dans la vi sion railleuse, lé gè re ment ou trée, du réel. Il ne
va pas sans vul ga ri té ; il est terre à terre et sans por tée […] Sa ty ‐
rique ? Non, mais fron deur, égrillard et non vo lup tueux, friand et non
gour mand. Il est à la li mite in fé rieure de nos qua li tés na tio nales, à la
li mite su pé rieure de nos dé fauts. Mais il manque à cette dé fi ni tion le
trait es sen tiel, sans le quel on peut dire que l’es prit gau lois ne se rait
pas : le goût de la gaillar dise, voire de la paillar dise. (Bé dier 1893 : 317)

Or, d’après Le Lay, c’est jus te ment avec ce type d’at ti tude que l’on ac‐ 
cueillit l’ar ri vée de la psy cha na lyse en France :

18

Tout ce qui touche quelque peu à l’ins tinct sexuel de vient l’oc ca sion
de gau driole ; rien ne peut échap per à cette men ta li té qui nous fait à
l’étran ger une si mi sé rable ré pu ta tion, rien, même pas les études les
plus sé rieuses. Dès que la sexua li té ap pa raît, il semble que rien ne
puisse plus être très sé rieux (1924 : 67).

Il s’y ré fère à nou veau en 1935 : l’es prit gau lois, qu’il op pose à la mo ‐
rale bour geoise, cet « es prit de raille rie, de plai san te rie conti nuelle,
de mo que rie qui ne sait rien res pec ter parce qu’il ne prend rien au
sé rieux » ex plique pour quoi la sexua li té est tou jours « l’oc ca sion de
plai san te rie de mau vais goût, de pro pos égrillards qui vont de la fine
al lu sion à l’éta lage cy nique de la bes tia li té » (Le Lay 1935 : 208).

Il n’en de meure pas moins qu’à l’ins tar de ses contem po rains, Le Lay
ap pré hen da, lui aussi, la théo rie freu dienne au prisme de cette fa‐ 
meuse doc trine du « pan sexua lisme » – selon la quelle tout acte s’ex‐ 
plique par une mo ti va tion sexuelle in cons ciente –, que Freud a pour‐ 
tant tou jours ré cu sée, ré pé tant à l’envi que sa théo rie était avant tout
fon dée sur le conflit. On lit en effet sous la plume du cri tique et tra‐ 
duc teur bre ton :
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Mal gré toute la sym pa thie que l’on éprouve pour la psy cha na lyse, on
ne peut tou jours ac cep ter la dé cou verte vou lue à tout prix d’une ten ‐
dance sexuelle là où elle n’existe que dans la men ta li té de l’ana lyste
[…]. Mais ce sont là des abus aux quels il est fa cile de re mé dier et qui
ne jus ti fient en rien la ré pro ba tion qui frappe le freu disme. Il s’est
trou vé, fort heu reu se ment, des hommes pour com prendre la va leur
des tra vaux du psy cho logue vien nois. […] S’ils savent faire dans
l’œuvre de Freud la part de la théo rie et celle de la mé thode, ils ver ‐
ront quel ins tru ment mer veilleux ils ont entre les mains. (Le Lay
1924 : 68)

Cette po si tion, ré af fir mée en 1935, peut sur prendre à l’aune de la
lettre que Freud adres sa à Édouard Cla pa rède après que ce der nier
eut af fir mé que « l’ins tinct sexuel est le mo bile fon da men tal de toutes
les ma ni fes ta tions de l’ac ti vi té psy chique  »  ; lettre que Le Lay eut
vrai sem bla ble ment à tra duire pour fi gu rer dans une post face à la ré‐ 
édi tion de sa tra duc tion des «  cinq le çons  » sur la psy cha na lyse.
Freud y for mule en effet l’aver tis se ment sui vant :

20

C’est Jung et non pas moi qui conçoit la li bi do comme le mo bile de
toutes les ma ni fes ta tions psy chiques et qui conteste en suite la na ‐
ture sexuelle de la li bi do. Votre af fir ma tion ne s’ap puie par consé ‐
quent ni sur mes dires ni sur ceux de Jung, mais sur un mé lange des
deux. À moi, vous em prun tez la na ture sexuelle de la li bi do, à Jung sa
si gni fi ca tion uni ver selle, et c’est ainsi que naît le pan sexua lisme qui
n’existe que dans l’ima gi na tion re- créatrice des cri tiques mais qui ne
se trouve ni chez moi, ni chez Jung. (Freud 1920 : 69-70)

Cette concep tion consis tant à dis tin guer la « doc trine » de la « mé‐ 
thode » était, elle éga le ment, cou rante. An ge lo Hes nard af fir mait en
effet, dès 1924, que «  sous sa forme ou tran cière et naïve  », Freud
confon dait « faits et Théo rie, Doc trine et Mé thode » (Hes nard 1924 :
18). Cette dis tinc tion connut aussi une cer taine for tune puis qu’elle
consti tua, une di zaine d’an nées plus tard, le point de dé part de la
pre mière thèse de phi lo so phie consa crée en France à la psy cha na‐ 
lyse, dans la quelle Ro land Dal biez (1893-1976) re pro cha à Freud de
mettre sur le même plan les faits, la théo rie scien ti fique et les
construc tions mé ta phy siques (Dal biez 1936).
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4. Mode pa ri sienne et em bal le ‐
ment édi to rial
Cette phase de rejet qui ca rac té ri sa le début du siècle prit néan moins
fin au début des an nées vingt sui vant la pu bli ca tion des pre mières
tra duc tions d’ou vrages de Freud, et no tam ment celle qu’Yves Le Lay
pu blia d’abord dans une revue suisse en 1920, avant de pa raître sous
forme d’opus cule en 1921. Sou dai ne ment, la psy cha na lyse – on par lait
plus vo lon tiers de « freu disme » – sus ci ta un « en goue ment violent »,
à pro pos du quel notre cri tique écrit en 1924 :

22

le sno bisme pa ri sien, tou jours à l’affût d’une nou veau té qui pût sa tis ‐
faire ses goûts, s’em pa ra de la psy cha na lyse pour en faire un di ver tis ‐
se ment de salon. Rien n’était plus dan ge reux pour elle. Cet en goue ‐
ment mo men ta né de gens qui igno raient tout de la science en ques ‐
tion, dé for mait la psy cha na lyse, et vul ga ri sant d’elle ce qui en elle
pou vait cha touiller une sen sua li té ma la dive, créait contre elle un
mou ve ment de ré ac tion fort pré ju di ciable à son ave nir. (Le Lay, 1924 :
67)

Il dit en core en 1935 à pro pos de cette « mode » qui en va hit les sa lons
pa ri siens au cours de l’hiver 1921-1922 :

23

On ne parla plus que le lan gage freu dien. Les ro man ciers se hâ tèrent
d’uti li ser les don nées psy cha na ly tiques et de re nou ve ler ainsi le
roman psy cho lo gique à son dé clin. Par tout on parla de re fou le ment,
de com plexe d’Œdipe, de su bli ma tion […]. Le sno bisme, les conver sa ‐
tions de salon, le plai sir dou teux que des gens qui n’étaient ni psy ‐
cho logues ni mé de cins pre naient à l’éta lage des tares et des dé bor ‐
de ments sexuels, tout cela était plu tôt né faste à la science psy chique
nou velle. (Le Lay 1935 : 202-203)

Cette vogue eut alors pour consé quence im mé diate d’ac cé lé rer la
mise sur le mar ché de nou velles tra duc tions. Mais l’« em bal le ment fut
tel », explique- t-il, « que l’on ne s’in quié ta ni de l’exac ti tude, ni de la
qua li té des tra duc tions  » (Le Lay 1935  : 202). Cri tique vi sant sans
doute Sa muel Jan ké lé vitch (1869-1951) au quel il re pro cha en par ti cu‐ 
lier de ne pas avoir pris en compte ses propres choix ter mi no lo giques
(Le Lay 1925 : 295). Le Lay n’hé si ta pas à rendre son confrère d’ori gine
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russe res pon sable d’une cer taine ré pul sion éprou vée pour la psy cha‐ 
na lyse :

Les tra duc teurs des plus im por tants ou vrages de Freud, qui n’étaient
pas des fran çais, ont mal adroi te ment conser vé la rude et bru tale sé ‐
che resse de l’ori gi nal. Si Freud avait été re vê tu par ses tra duc teurs
fran çais d’une forme plus élé gante et plus dis crète, il est fort pro ‐
bable qu’il eût ren con tré un ac cueil plus fa vo rable. Ce trait vaut
d’être re le vé parce qu’il ca rac té rise très bien le fran çais et que les sa ‐
vants furent eux- mêmes très sen sibles à la façon dont leur fut pré ‐
sen tée la psy cho lo gie nou velle. (Le Lay 1935 : 209)

Là en core, l’idée selon la quelle la mau vaise qua li té des tra duc tions
contri bua à frei ner la dif fu sion de la psy cha na lyse était déjà plus ou
moins écu lée. En effet, La forgue et Pi chon avaient, dès 1923, consi dé‐ 
ré que l’une des prin ci pales er reurs des tra duc teurs avait jus te ment
consis té à « ne pas ap por ter assez de soin au choix des mots fran çais
», ajou tant :

25

La culture fran çaise com porte, dans l’ordre in tel lec tuel, une pré ci ‐
sion qui va sou vent jusqu’à la sub ti li té. Or, dans bien des cas, les psy ‐
cha na lystes suisses ou slaves qui ont trans po sé en langue fran çais les
écrits de l’école de Vienne et de celle de Zu rich se sont conten tés
d’à- peu-près, ou bien ont bru ta le ment in tro duit en fran çais le terme
em ployé en al le mand, sans prendre garde que ce terme pou vait, dans
notre langue, prê ter à la cri tique, voire au ri di cule. (La forgue, Pi chon
1923 : 534)

Ce pen dant, cet en goue ment qui avait saisi les mi lieux les plus hup pés
de la ca pi tale se ré vé la en fait n’être qu’un «  feu de paille  », qu’une
mode pas sa gère. Mode à la quelle, soulignons- le, Yves Le Lay contri‐ 
bua bien mal gré lui. N’avait- il pas en effet plu tôt ima gi né sub ver tir la
mo rale bour geoise et ca tho lique de son temps en tra dui sant le fon da‐ 
teur d’une théo rie consi dé rée par beau coup comme l’une des plus
per ni cieuses, pour ne pas dire fran che ment li cen cieuses, de ce début
de siècle  ? Bien qu’il n’adhé rât pa ra doxa le ment ja mais au cou rant
freudo- marxiste, sans doute faut- il consi dé rer ses ef forts en fa veur
de la psy cha na lyse comme un en ga ge ment pro gres siste en par faite
co hé rence avec ses idéaux po li tiques. L’œuvre de Freud, avait- il af fir‐ 
mé dans une re cen sion de 1923, « inau gure bien une ère de fran chise
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psy cho lo gique qui est en même temps une ère de li bé ra tion » (Le Lay
1923).

5. Une psy cha na lyse dé for mée
Une troi sième phase de cette ré cep tion s’ou vrit en 1926 avec la créa‐ 
tion de la So cié té Psy cha na ly tique de Paris (S.P.P.) et le com men ce‐
ment de « re cherches ori gi nales ». Tou te fois, ajoute Le Lay, « même
ceux qui font pro fes sion de sou te nir Freud ne ré sistent pas au be soin
de le trans for mer, de l’adap ter à notre façon de pen sée. De sorte que
les théo ries du maître de Vienne n’ap pa raissent que mo di fiées, pour
ne pas dire dé for mées » (Le Lay 1935 : 203). Notre cri tique se sin gu la‐ 
rise da van tage de ses pré dé ces seurs. Car si la psy cha na lyse fut en
effet ac cep tée, voire sa luée, à comp ter des an nées vingt, par toute
une frange de la jeune garde psy chia trique fran çaise, ce fut au prix
d’une «  adap ta tion  », d’une ac cli ma ta tion à ce pré ten du es prit de
clar té fran çaise.

27

Le point de vue d’un Henri Claude (1869-1945), chef de la cli nique des
ma la dies men tales à Sainte- Anne, qui consi dé rait que cer tains pro cé‐ 
dés psy cha na ly tiques, faute d’avoir été adap tés à « l’ex plo ra tion de la
men ta li té fran çaise », ne pou vaient être ac cep tés dans le cadre d’une
« cli nique la tine » (Claude, 1924 : VII), conti nua en effet d’avoir cours
au sein même de la S.P.P. cet « en fant quelque peu “pré ma tu ré”» dixit
son pre mier pré sident (La forgue 1929). Tout en se ré cla mant de
Freud, celle- ci était alors tra ver sée par deux grands cou rants : d’une
part, les te nants d’une psy cha na lyse or tho doxe, sou cieuse de
conduire ses tra vaux sous le pa tro nage in tel lec tuel et théo rique de
Freud  ; d’autre part, les dé fen seurs d’une psy cha na lyse fran çaise.
Cette mi no ri té, « très ac tive » selon René La forgue – op po sée à l’As‐ 
so cia tion in ter na tio nale et à l’ana lyse pro fane ‒ avait, dès la fon da tion
du groupe de L’Évo lu tion psy chia trique, cher ché à s’af fran chir du «
ter rain trop dé li bé ré ment dog ma tique et doc tri naire sur le quel avait
glis sé la Psy cha na lyse al le mande », et à ne re te nir «  les faits si in té‐ 
res sants que Freud a mis en lu mière » qu’en vue de « les sou mettre à
un contrôle stric te ment scien ti fique  ». (Hes nard, La forgue 1925  : 9).
Freud ne man qua pas d’ailleurs pas d’iro ni ser à ce pro pos, écri vant à
La forgue en 1929 : « J’ai bel et bien l’im pres sion que vous avez fait au
génie fran çais cette grande conces sion de sim pli fier la com pli ca tion
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réelle des faits au pro fit de la clar té. L’es prit latin a ici les dé fauts de
ses ver tus » (Freud 1929 : 263).

Sans doute faut- il mettre en rap port la prise de dis tance de Le Lay
avec les ef forts d’adap ta tion de la pre mière gé né ra tion de psy cha na‐ 
lystes fran çais avec sa propre pra tique de tra duc teur, em preinte, elle,
d’un souci vé ri table pour la lit té ra li té. Vrai sem bla ble ment sen si bi li sé à
cette tra di tion tra duc to lo gique al le mande consis tant à faire preuve
de fi dé li té ou de loyau té (« die Treue ») en vers le sens au then tique du
texte ori gi nal au cours de ses an nées pas sées à Leip zig, Yves Le Lay
peut ai sé ment être clas sé, pour re prendre le terme consa cré par
Jean- René Lad mi ral, parmi les «  sour ciers  », c’est- à-dire at ta ché au
res pect du texte source et donc à rendre de la façon la plus lit té rale
qui soit la pen sée de l’au teur. Plu tôt qu’une lec ture or tho doxe au sens
strict du terme, le tra duc teur au rait ainsi sans doute sou hai té que ses
com pa triotes s’at tachent à une in ter pré ta tion plus res pec tueuse, plus
loyale de cette œuvre qu’il s’était éver tué à rendre fi dè le ment.

29

6. Une confu sion per sis tante
Abor dant plus spé ci fi que ment l’ac cueil ré ser vé à Jung, Le Lay consta‐ 
tait en 1935 que ses tra vaux n’avaient pas en core re te nu l’at ten tion
qu’elle mé ri te rait  : « Jung n’est guère connu en France » affirme- t-il
et son « nom n’est presque ja mais pro non cé ». (Le Lay 1935 : 212). Une
telle af fir ma tion mé rite en fait d’être nuan cée. Avant la Pre mière
Guerre mon diale, l’ana lyste zu ri chois avait été consi dé ré comme l’un
des plus sé rieux re pré sen tants de la «  cause  » freu dienne. La dé‐ 
marche scien ti fique et ex pé ri men tale de ses tra vaux contri bua à la
fois à for ger sa cré di bi li té per son nelle, mais aussi celle de l’en semble
du mou ve ment psy cha na ly tique. Sa psy cho lo gie ana ly tique ne ren‐ 
con tra en suite ce pen dant – il est vrai – que re la ti ve ment peu d’écho.
Le Lay ob serve néan moins que cette « pé riode d’in dif fé rence semble
tou cher à sa fin », et que ces écrits « com mencent à pa raître en tra‐ 
duc tion fran çaise et les édi teurs montrent pour sa psy cho lo gie un in‐ 
té rêt assez vif ». Trois édi teurs – Payot, Stock et Au bier – Mon taigne
– ont de puis 1928 en ta mé l’édi tion fran çaise de ses ou vrages. Néan‐ 
moins, « la cri tique se tait en core » et laisse, d’après lui, en core pla ner
sur sa pen sée « un si lence presque com plet ». Il ajoute que les « rares
comptes ren dus qui le si gnalent font de lui un “phi lo sophe” à la pen ‐
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sée abs truse, pour ne pas dire in com pré hen sible. » Ce qui n’est une
nou velle fois pas tout à fait juste, la pu bli ca tion de cha cune de ses
tra duc tions ayant été sui vie par un nombre non né gli geable de re cen‐ 
sions, par fois très po si tives.

Mais le cri tique re marque sur tout que la plu part de ses com pa triotes
ne font « en core au cune dif fé rence entre les di verses ten dances du
mou ve ment ana ly tique », et s’étonne en par ti cu lier « que la dif fé rence
pour tant si nette entre Freud et Jung n’ait pas en core été en re gis trée
» (Le Lay 1935 : 214). On ne sau rait ici le contre dire. Si l’on ex cepte, en
effet, Théo dore Flour noy qui, dès le prin temps 1913, pres sen tit l’iné‐ 
luc ta bi li té de la scis sion entre Vienne et Zu rich (Flour noy 1913b : 202-
203), les té moi gnages d’une prise en compte, claire et nette, de la
rup ture entre Vienne et Zu rich furent, dans l’Eu rope fran co phone de
l’entre- deux-guerres, en core re la ti ve ment rares. Ten dance à la quelle
même le mou ve ment freu dien fran çais n’échap pa guère. Ren dant
compte en 1936, dans la Revue fran çaise de psy cha na lyse, de la thèse
de Ro land Dal biez, Édouard Pi chon (1890-1940), membre fon da teur
de la S.P.P., et pi lier de cette psy cha na lyse fran ci sée, té moi gna de
façon élo quente de cet amal game :
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le freu disme strict exige qu’on ré serve le nom de sym bo li sa tion à la
si gni fiance d’une image par une image. Ap pe ler sym bo lisme la dra ‐
ma ti sa tion, qui va d’un si gni fié abs trait à un signe concret, c’est tom ‐
ber dans l’hé ré sie de Zu rich, celle de Sil be rer, de Jung et de Mae der.
À ce compte, il y au rait, au moins à Paris, bien peu de psy cha na lystes
qui ne fussent pas en ta chés de jun guisme.

Avant d’ajou ter : « Quand j’ap prends que M. Jung a reçu l’ana thème de
M. Freud pour avoir confon du li bi do et po ten tiel af fec tif […], je sens
com bien, en ce point en core, beau coup de psy cha na lystes fran çais
[sont] sus pects de jun guisme ! » (Pi chon 1936 : 564). Freud et sa garde
rap pro chée étaient en core bien loin, dans cette France de l’entre- 
deux-guerres, d’avoir im po sé leur or tho doxie. Par ti cu liè re ment au
sein de cette frange adepte d’une psy cha na lyse « adap tée » à l’es prit
latin. Et ce alors même que plu sieurs textes où le « père » de la psy‐ 
cha na lyse af firme et jus ti fie son op po si tion aux théo ries jun giennes –
par des moyens par fois dis cu tables d’ailleurs – étaient à la por tée de
tout lec teur fran çais. Parmi eux, l’in con tour nable Intro duc tion à la
psy cha na lyse, pu bliée en 1921, dans la quelle Freud af firme sans am bi ‐
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guï té son refus d’une « li bi do asexuelle » (Freud 1916 : 442), ou en core
la fa meuse «  Contri bu tion à l’his toire du mou ve ment psy cha na ly‐ 
tique  » (1914) ainsi que Ma vie et la psy cha na lyse (1925), res pec ti ve‐ 
ment ac ces sibles au lec to rat fran çais de puis 1927 et 1928. Ce n’est en
réa li té qu’après la Se conde Guerre mon diale, en par ti cu lier sous
l’effet du « re tour à Freud » opéré en 1953 par Jacques Lacan – lui- 
même élève de Pi chon – que l’éclec tisme psy cha na ly tique cessa vé ri‐ 
ta ble ment d’être de bon ton.

7. La psy cho lo gie de l’in cons cient
est- elle com pa tible avec l’« es prit
fran çais » ?
Ne reste plus qu’à dé mê ler la ques tion, non moins fon da men tale pour
Le Lay et ses contem po rains, d’une sup po sée in com pa ti bi li té entre
ces théo ries d’ex plo ra tion de l’in cons cient ve nues d’outre- Rhin et ce
pré ten du be soin de clar té de l’es prit fran çais. Be soin qui, de toute
évi dence, ne sau rait être consi dé ré au tre ment que comme un mythe
(Swig gers 1987).
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D’un côté, le Fran çais se rait, ex plique Le Lay, « avant tout, un ra tio na‐ 
liste. Épris de clar té, d’har mo nie, d’ordre, d’équi libre, il aime ce qui
sa tis fait sa rai son, l’en chaî ne ment lo gique, net, pré cis, qui ne laisse
au cune place à l’im pré vu.  » Da van tage, il se rait «  le des cen dant de
Des cartes », la lo gique ra tion nelle étant la seule apte à le sa tis faire.
« Ce qui choque sa rai son lui est in ad mis sible », ajoute- t-il, « parce
qu’il ne conçoit pas que les faits puissent être régis par d’autres lois
que celles qui sa tis font cette rai son. » De l’autre côté, la psy cha na lyse,
elle, « se sou cie peu de lo gique ra tion nelle », étu diant d’autres liens
entre les faits que ceux de la rai son. « Nos ten dances, par exemple,
obéissent à des lois ori gi nales ; leur lo gique, c’est la lo gique af fec tive,
qui agit dans le do maine obs cur de l’in cons cient, avec ses lois propres
que nous igno rons et que Freud eut le mé rite de dé cou vrir et d’ex‐ 
ploi ter. » (Le Lay 1924 : 68)
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Cet an ta go nisme men tal ex pli que rait en core mieux l’ac cueil ré ser vé à
Jung. Plus en core que son aîné vien nois, le psy chiatre zu ri chois souf‐ 
fri rait en effet de cette pré ten due obs cu ri té qui ca rac té ri se rait si bien
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l’es prit ger ma nique. Il y au rait en effet une « cer taine in com pa ti bi li té
entre la pen sée de Jung et nos ten dances in tel lec tuelles », te nant en
par ti cu lier à une « dif fé rence de race ». Le Lay op pose ainsi Jung le
« ger main », ses mé thodes de tra vail, son vo ca bu laire ori gi nal, et son
goût pour l’ir ra tion nel, à cette France pré ten du ment éprise de clar té
(Le Lay 1935 : 214). Jung, dont l’in té rêt pour les ques tions de psy cho lo‐ 
gie na tio nale ne s’est ja mais dé men ti (Pie ti kaï nen 1998), ne l’au rait
d’ailleurs sans doute pas contre dit. «  Dire quelque chose de pa ra‐ 
doxal  » se rait en effet «  une faute gros sière  » pour les Fran çais,
expliqua- t-il lors d’une confé rence à Londres, avant de sou li gner l’im‐ 
por tance par ti cu lière que ces der niers ac cordent à « la clar té de l’es‐ 
prit latin » (Jung 1935 : 70). L’ana lyste zu ri chois sa vait en outre, et de
longue date, qu’on le te nait pour être un au teur dif fi cile à tra duire.
Son ins pi ra teur et ami, Théo dore Flour noy, avait, dès 1913, sou hai té
que ses Wand lun gen und Sym bole der Li bi do ne fassent non pas l’objet
d’une tra duc tion mais d’une adap ta tion. L’ou vrage n’étant, d’après lui,
« pas par tout exempt d’une cer taine né bu lo si té ger ma nique », avait- il
écrit à l’oc ca sion d’une re cen sion  ; «  les idées de M. Jung jaillissent
touf fues, exu bé rantes, sa vou reuses, mais elles au raient par fois be soin
d’un peu de tas se ment et de cla ri fi ca tion pour pou voir être fa ci le‐ 
ment ren dues en fran çais » (Flour noy 1913a  : 197). Cri tique à la quelle
Jung fut, semble- t-il, du ra ble ment sen sible, puis qu’il ex pli qua vingt
ans plus tard à l’un de ses cor res pon dants que le psy cho logue ge ne‐ 
vois lui avait au tre fois re pro ché sa « men ta li té fort teu to nique » (Jung
1933).

Sans ja mais dé men tir de telles di ver gences, Le Lay, lui, pen sait néan‐ 
moins qu’il était pos sible de les sur mon ter. Cer tains as pects de la
psy cho lo gie jun gienne se raient ainsi « de na ture à s’adap ter à la men‐ 
ta li té fran çaise  » et sus cep tibles de tou cher aussi bien les «  libres
pen seurs » que les « ca tho liques in tel li gents » : en pre mier lieu l’ab‐ 
sence de « pan sexua lisme », preuve d’après lui d’une « mo dé ra tion »
et d’un « res pect à la fois de l’homme et des faits » aux quels il vou lut
rendre hom mage  ; ainsi que de pos sibles af fi ni tés avec quelques
grandes fi gures de la vie in tel lec tuelle fran çaise, en par ti cu lier l’« élan
vital » du phi lo sophe Henri Berg son, et la « conscience col lec tive » du
so cio logue Émile Dur kheim. De façon peut- être plus cu rieuse, il eut
enfin l’idée d’éta blir une com pa rai son entre l’ana lyse psy cho lo gique
telle que Jung la pra tique et la confes sion re li gieuse. Sans doute une
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façon de ne pas trop re bu ter les croyants, tout du moins ces « ca tho‐ 
liques in tel li gents  » aux quels il avait pré cé dem ment fait ré fé rence.
Pa ral lèle n’ayant, comme il re con nut lui- même, qu’une por tée li mi‐ 
tée  : l’ana lyse jun gienne, in dé pen dante de toute Église, conduit en
effet à la «  dif fé ren cia tion in di vi duelle  » tan dis que la confes sion
cherche à ra me ner «  l’âme dans la col lec ti vi té des croyants dont sa
faute l’avait ex clue » (Le Lay 1935 : 220).

D’ailleurs, que l’on ne se mé prenne pas à son pro pos. Cet en ga ge ment
à l’égard d’un au teur qui, il le sou li gne ra dans ses in tro duc tions ou
pré faces, af firme une « fonc tion re li gieuse » de la psy ché, n’a rien de
pa ra doxal de la part d’un homme connu par ailleurs pour son zèle en
fa veur de la laï ci té. L’un de ses der niers textes fut l’oc ca sion d’une
mise au point sur cette ques tion. Met tant au défi le lec teur de trou ver
trace « d’une in ten tion de su bor don ner sa psy cho lo gie à une confes‐ 
sion, quelle qu’elle soit », Yves Le Lay af fir mait que «  la psy cho lo gie
de Jung conduit tout aussi bien à l’athéisme, si l’on en tend athéisme
au sens de né ga tion des af fir ma tions faites sur l’exis tence d’un dieu
trans cen dant qui re gar de rait son œuvre, le monde, comme un ar ti san
consi dère l’objet sorti de ses mains » (Le Lay 1955 : 60). Son ac ti visme
en fa veur de la loi de 1905 ne s’op po sait donc nul le ment à un pro fond
in té rêt pour le fait re li gieux, du moins à son étude d’un point phi lo so‐ 
phique et psy cho lo gique.

37

Conclu sion
Qu’on re lise ce qu’écri vit en 1928, dans une note de bas de page,
Marie Bo na parte (1882-1962) à pro pos de la ré cep tion fran çaise du
freu disme, et l’on y re trou ve ra en sub stance tout ce que di sait déjà
Yves Le Lay dès 1924. Celle- ci mé rite d’être citée dans sa to ta li té, ou
presque :
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Le Fran çais pos sède [...], dans son ca rac tère na tio nal, quelques traits
qui lui rendent cette com pré hen sion plus dif fi cile. D’abord, son
amour de la clar té lo gique, hé ri tier de l’idéal clas sique de notre XVII
siècle, et ins tau ré chez nous par la grande « pous sée de re fou le ‐
ment » qui ju gu la notre ma gni fique et large Re nais sance.

e

En suite, son culte du goût, da tant du même temps. Les pro ces sus ar ‐
chaïques, par ti cu liers à l’in cons cient, et que met au jour la psy cha na ‐
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lyse, heur tant de front, du point de vue du « bon sens », la rai son lo ‐
gique, et du point de vue du « bon goût », la dé li ca tesse, ré voltent ai ‐
sé ment l’es prit fran çais, qui ou blie alors que les phé no mènes de la
na ture ne sont pas tou jours de « bon goût », ce qui « ne les em pêche
pas d’exis ter », comme di sait notre Char cot, et que ce fut au nom du
« bon sens » que l’hu ma ni té, d’une part, crut si long temps à la ro ta ‐
tion du so leil au tour de la terre, d’autre part que tant d’hommes
culti vés re fu sèrent, du temps de Pas teur et même de puis, de « croire
aux mi crobes », qu’ils ne voyaient pas. Les dé plai sants mais réels
com plexes en fouis au fond de notre psy chisme étant en core plus
mal ai sés à ob ser ver que des mi crobes, qu’on peut éta ler sur une lame
de mi cro scope, quoi de sur pre nant à ce que le « simple bon sens » ne
suf fise pas d’em blée à les voir ?

La façon, fré quente chez le Fran çais, d’en vi sa ger la sexua li té, lui est
un autre obs tacle à la com pré hen sion de l’in cons cient. Chez nous, le
sexuel se confond ai sé ment avec le gri vois ; ce sont là ma tières dont
il ne convient de par ler qu’avec lé gè re té, par sous- entendus suf fi ‐
sants pour s’en tendre entre gens d’es prit ; de cette at ti tude de vant le
sexuel est donc issue notre lit té ra ture des théâtres bou le var diers,
qui di ver tit tant les étran gers, mais ne nous vaut pas tou jours chez
eux un très haut renom. Cette dé va lo ri sa tion du sexuel est d’ailleurs
l’un des moyens dont se sert le « re fou le ment so cial » pour nier la
gra vi té réelle et sou vent ter rible du pro blème sexuel, au sens le plus
large, dans chaque vie hu maine. (Bo na parte, in Freud 1925a : 77 N.d.T.
1)

Bien que nombre d’ar gu ments avan cés mé ritent d’être pris en
compte, on ne sau rait bien sûr consi dé rer de telles ana lyses comme
ex haus tives. Sans doute Le Lay manqua- t-il du recul né ces saire à cet
effet. On peut en par ti cu lier s’éton ner du peu de place ac cor dé à la
ques tion de la ger ma no pho bie. Les at taques an ti sé mites dont Freud
fut la cible, dès les an nées vingt, ne sont de sur croît ja mais évo quées.
Il au rait en re vanche été sans doute pré ma tu ré d’évo quer les ac cu sa‐ 
tions d’an ti sé mi tisme qui peu de temps au pa ra vant com men çaient à
viser Jung. Le contexte de pu bli ca tion ne s’y prê tait en outre nul le‐ 
ment.
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On peut sur tout re gret ter qu’Yves Le Lay ne se soit pas da van tage at‐ 
ta ché à com prendre pour quoi Freud, après il est vrai une pé riode
d’in dif fé rence puis de franche hos ti li té, reçut fi na le ment un ac cueil
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Bé dier, Jo seph (1893). Les fa bliaux  :
études de lit té ra ture po pu laire et d’his‐ 
toire lit té raire du Moyen- Âge, Paris  :
Émile Bouillon.

Blon del, Charles (1924). La psy cha na‐ 
lyse, Paris : Félix Alcan.

Cahen, Ro land (1944). « Pré face », in :
Jung, Carl Gus tav. L’Homme à la dé cou‐ 
verte de son âme (=Ac tion et Pen sée ;

bien plus fa vo rable que son an cien ami et par ti san. Sans pré tendre
vou loir clore, ici, un tel débat, nous sou hai te rions sim ple ment avan‐
cer, à la suite de Paul Roa zen, l’hy po thèse selon la quelle c’est faute
d’avoir dé ve lop pé toute une pa no plie de prin cipes thé ra peu tiques
aussi ri gides que ceux pro po sés par Freud, que Jung comp ta moins de
dis ciples. «  En consé quence, écri vait l’his to rien, les cercles jun giens
portent une cer taine marque d’in dis ci pline, et la ri gi di té de Freud fut
payante pour le suc cès de son mou ve ment. » (Roa zen 1986 : 211). Jung,
contrai re ment à son aîné vien nois, ne s’est en effet ja mais at ta ché à
sys té ma ti ser sa théo rie, ce qui a pu re bu ter plus d’un lec teur. De
même que son ap proche et ses ana lyses de do maines aussi sen sibles
que les re li gions, sur le « nu mi neux », ou sur les sciences dites oc‐ 
cultes. En outre sans doute faut- il éga le ment prendre en compte le
fait que le psy chiatre zu ri chois n’a ja mais bé né fi cié, en France, d’un
sou tien équi valent à celui que la prin cesse Bo na parte put ap por ter,
dès les an nées 1920, à son rival vien nois.

Si gna lons pour conclure qu’en cher chant à ex pli quer les dif fi cul tés de
ré cep tion de C. G. Jung à l’aune de cette sup po sée clar té fran çaise,
Yves Le Lay in fluen ça sans nul doute les choix opé rés par son prin ci‐ 
pal suc ces seur en ma tière de tra duc tion. En effet, Ro land Cahen
(1914-1998), ci tant à plu sieurs re prises «  La psy cho lo gie de l’in cons‐ 
cient et l’es prit fran çais » dans sa pré face à L’Homme à la dé cou verte
de son âme (1944), s’em ploya lui aussi à élu ci der les rai sons de « l’igno‐ 
rance dont [l’œuvre de Jung] est en tou rée en France » (Cahen 1944  :
VI). Mais sur tout, sou cieux d’ac cli ma ter la pen sée de son «  pro tec‐ 
teur  » à cette men ta li té fran çaise pré ten du ment éprise de clar té,
Cahen pri vi lé gie ra le mode de l’adap ta tion plu tôt que la tra duc tion
stric to sensu, et ce, vrai sem bla ble ment, dans l’es poir de s’adres ser au
plus grand nombre de lec teurs, et ainsi sup plan ter un freu disme de
plus en plus hé gé mo nique.
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English
In spite of the role he played in in tro du cing and dis sem in at ing S. Freud’s
and C. G. Jung’s thought in France, Yves Le Lay has re mained largely un‐ 
known. The first trans lator of an essay by Freud, then the faith ful trans lator
of C. G. Jung, this multi- faceted teacher from Brit tany has been sorely neg‐ 
lected by the his tor i ans of psy cho ana lysis. The fol low ing essay aims at
restor ing Le Lay’s right ful place in psy cho ana lysis by show ing that he was
one of the most per cept ive crit ics of the French re cep tion of both psy cho‐ 
ana lysts in the 1920s and 1930s.
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